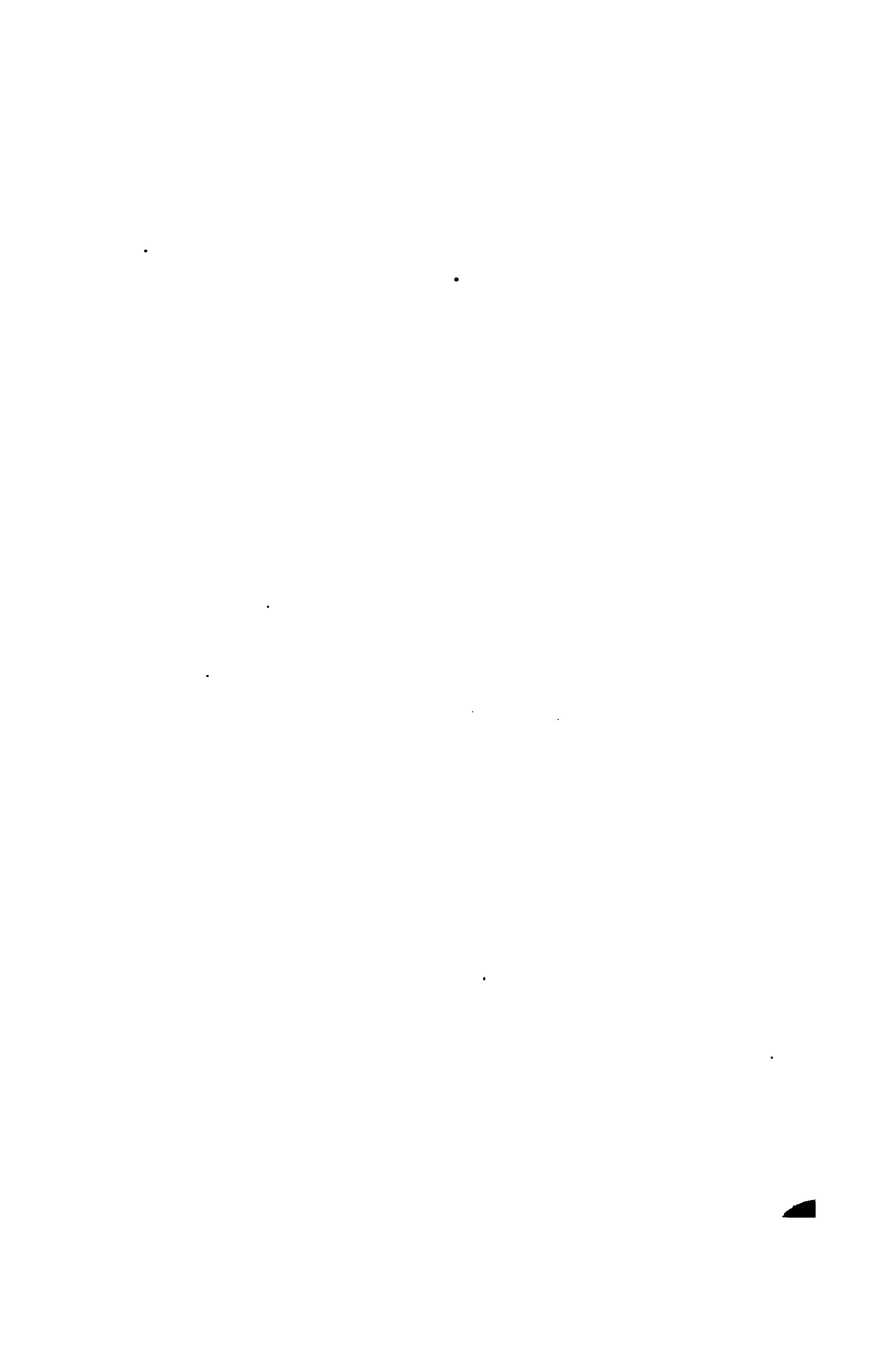
D HABEN









Gustav Freytag.

Heath's Modern Language Series

Soll und Haben

von

Gustav Freytag

Der Roman soll das deutsche Volk da suchen wo es in seiner Tüchtigkeit zu finden ist, nämlich bei seiner Arbeit. Julian Schmidt.

ABRIDGED AND EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

GEORGE T. FILES, Ph. D.
Professor of German in Bowdoin College

BOSTON, U.S.A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
1901

INTRODUCTION

GUSTAV FREYTAG was born July 13, 1816, in Kreuzburg, a little town near the border line between Silesia and Poland. His father was a country physician who struggled bravely against the wildness of nature, and the still wilder passions of men, for, at that time, the Polish frontier was a sparsely settled region, inhabited by a mixture of different races which eyed one another with natural suspicion, and, from time to time, broke out into open insurrection. All this was very forcibly brought home to young Freytag, who treasured up the turbulent scenes in his mind and drew largely from them in later years.

Freytag received an excellent education, first at the gymnasium at Oels, and, later, at the universities of Breslau and Berlin. His tastes were strongly academic, so much so that he presented himself to the University of Breslau as *Privatdocent,* was accepted, and lectured there for five years, leaving the institution in 1844 because of pique at being refused permission to extend his courses. He next settled in Dresden, and finally, in 1847, in Leipzig, where, in company with the literary critic, Julian Schmidt, he purchased the *Grenzboten* (" Border Messenger ") and began a long period of unbroken literary activity. He died in Wiesbaden in 1895, having established a wide reputation

not only as a journalist, but also as a dramatist and dramatic critic, novelist, and historian.

During his early years in Breslau, Freytag had espoused the cause of the common people. His sympathies were strongly democratic. This is shown most forcibly in the fact that his paper, the *Grenzboten,* became the organ of the moderate social-democratic party. The authors labored consistently and faithfully for the advancement of the working classes and for the promulgation of those doctrines that are commonly known as reasonably socialistic. On this account, it was not strange that, when in 1855 his *Soll und Haben* appeared, the German reading public slowly realized that the book was, in two respects at least, revolutionary. On the one hand he had defied the traditional romanticism which had dominated German literature for ages; on the other hand, he had dared to exalt the middle or merchant classes, while he severely criticized the claims and pretensions of the nobility and privileged military circles. It would be interesting to trace here the history of the criticism which *Soll und Haben* called forth, for it is practically contemporaneous with the great development of realism in modern German literature, and the rise of the power of social democracy. But it must suffice to say that in both particulars Freytag's efforts proved fruitful of great results. The popularity of his novel certainly attests the wide acceptation of his theories.

The editor offers the present abridgment with the feeling that the material contained in it is of rather exceptional interest and value. Teachers and pupils alike often tire of the uninterrupted study of classic

works and romantic fiction, and long for reading which will show plainly and honestly the every-day life of the Germans; how they live, how they act, and what they think. *Soll und Haben* is a pioneer among the works of this character. In it, the leading characters are merchants; the titled and military classes are introduced only by way of unfavorable contrast with the working people. It is in every sense a novel of distinctly human interest.

It is unfortunate that the book must be read in abridgment; but so great is the volume of the work in the original, that its pages must be forever closed to the average student unless it be made accessible by some such method as that used here. In preparing this abridgment, the editor has pursued the plan of following out the incidents connected with the life of the hero, Anton, and those most intimately associated with him. Some characters and incidents have been entirely omitted, in particular those which have to do with the complicated web of commercial and legal intricacies which are confusing even to the matured reader. A brief summary of these events is given in the notes; otherwise they have been carefully avoided. On the other hand, all the stirring incidents connected with the Polish insurrection, and the defence of the Polish estate, which so vividly recall scenes in the author's own youth, have been retained to furnish examples of Freytag's most forceful style. The author's own words have generally been retained; only in a very few instances has a word, or a few words, been changed or added to bridge over an omission. Such changes and omissions have in all

cases been left unmarked, in order to avoid, as much as possible, any interruption in the course of the plot.

Most sincere acknowledgment is due to my friend, Dr. J. Duncan Spaeth of Philadelphia, for kindness in revising the text of the abridgment, and for many valuable suggestions.

G. T. F.

BOWDOIN COLLEGE,
BRUNSWICK, MAINE,
December 14, 1900.

Soll und Haben

I

Ostrau ist eine kleine Kreisstadt[1] unweit der Oder, bis nach Polen hinein berühmt durch ihr Gymnasium und süße Pfefferkuchen, welche dort noch mit einer Fülle von unverfälschtem Honig gebacken werden. In diesem altväterischen[2] Orte lebte vor einer Reihe von Jahren der königliche Kalkulator[3] Wohlfart, der für seinen König schwärmte, seine Mitmenschen — mit Ausnahme von zwei Ostrauer Spitzbuben und einem groben Strumpfwirker — herzlich liebte und in seiner sauren Amtsthätigkeit viele Veranlassung zu heimlicher Freude und zu demütigem Stolze fand.[4] Er hatte spät geheiratet, bewohnte mit seiner Frau ein kleines Haus und hielt den kleinen Garten eigenhändig in Ordnung. In dem kleinen Hause wurde der Held dieser Erzählung geboren.

Anton war ein gutes Kind, das nach der Ansicht seiner Mutter vom ersten Tage seines Lebens die staunenswertesten Eigenheiten zeigte. Unartig war er so selten, daß der Teil des weiblichen Ostrau, welcher einer düstern Auffassung[5] des Erdenlebens geneigt war, lange zweifelte, ob ein solches Kind heranwachsen könne; bis Anton endlich einmal den Sohn des Landrats[6] auf offener Straße durchprügelte[7] und durch diese Unthat seine Aussichten auf das Himmelreich in eine behagliche Ferne zurückhämmerte. Kurz, er war ein so ungewöhnlicher Knabe, wie nur je das einzige Kind warmherziger Eltern ge-

wesen ist. Auch in der Bürgerschule und später im Gymnasium wurde er ein Muster für andere und ein Stolz seiner Familie. Und da der Zeichenlehrer behauptete, Anton müsse Maler werden, und der Ordinarius von Tertia[1] dem Vater riet, ihn Philologie studieren zu lassen, so wäre der Knabe seiner zahlreichen Anlagen wegen[2] wahrscheinlich in die gewöhnliche Gefahr ausgezeichneter Kinder gekommen, für keine einzige Thätigkeit den rechten Ernst zu finden, wenn nicht ein Zufall seinen Beruf bestimmt hätte.

An jedem Weihnachtsfest wurde durch die Post eine Kiste in das Haus des Kalkulators befördert, worin ein Hut des feinsten Zuckers[3] und ein großes Packet Kaffee standen.

Der Vater erzählte dann gern seinem Sohne die Geschichte dieser Sendungen. Vor vielen Jahren hatte der Kalkulator in einem bestäubten Aktenbündel,[4] das von den Gerichten und der Menschheit bereits aufgegeben war, ein Dokument gefunden, worin ein großer Gutsbesitzer aus Posen erklärte, einem bekannten Handelshause der Hauptstadt mehrere tausend Thaler zu schulden. Offenbar war der Schuldschein in kriegerischer und ungesetzmäßiger Zeit in ein falsches Aktenheft[5] verlegt worden. Er hatte den Fund am gehörigen Orte angezeigt,[6] und das Handelshaus war dadurch in stand gesetzt worden, einen verzweifelten Rechtsstreit gegen die Erben des Schuldners zu gewinnen. Darauf hatte der junge Chef der Handlung sich angelegentlich nach dem Finder des Dokuments erkundigt und demselben einen artigen Brief geschrieben, der Kalkulator hatte, wie seine Art war, sehr bestimmt allen Dank abgelehnt, weil er nur seine Amtspflicht erfüllt habe. Von da ab erschien an jeder Weihnacht die erwähnte Sendung

mit einem kurzen herzlichen Begleitschreiben und wurde jedesmal umgehend durch ein kalligraphisches Kunstwerk[1] des Kalkulators erwidert, worin dieser unermüdlich seine Überraschung über die unerwartete Sendung ausdrückte und der Firma zum neuen Jahr aus voller Seele Gutes wünschte. Selbst seiner Frau gegenüber behandelte der Herr die Weihnachtssendung als einen Zufall, eine Kleinigkeit, ein Nichts, welches von der Laune eines Commis der Firma T. O. Schröter abhänge, und jedes Jahr protestierte er eifrig, wenn die Frau Kalkulatorin[2] die zu erwartende Kiste bei ihren Wirtschaftsplänen in Rechnung brachte. Aber im Stillen hing seine Seele an diesen Sendungen.

Es war ein unscheinbares, leichtes Band, welches den Haushalt des Kalkulators mit dem geschäftlichen Treiben der großen Welt verknüpfte; und doch wurde es für Anton ein Leitseil, wodurch sein ganzes Leben Richtung erhielt. Denn wenn der alte Herr am Abend in seinem Garten saß, das Sammetkäppchen in dem grauen Haar und seine Pfeife im Munde, dann verbreitete er sich gern mit leiser Sehnsucht über die Vorzüge eines Geschäftes, welches die Fülle der herrlichsten Sachen gewähre, und frug dann scherzend seinen Sohn, ob er auch Kaufmann werde wolle. Und in der Seele des Kleinen schoß augenblicklich ein hübsches Bild zusammen, wie die Strahlen bunter Glasperlen im Kaleidoskop, zusammengesetzt aus großen Zuckerhüten, Rosinen und Mandeln und goldenen Apfelsinen, aus dem freundlichen Lächeln seiner Eltern und all dem geheimnisvollen Entzücken, welches ihm selbst die ankommende Kiste je bereitet; bis er begeistert ausrief: „Ja, Vater, ich will!“ — Man sage nicht, daß unser Leben arm sei an poetischen Stimmungen, noch beherrscht die

Zauberin Poesie überall das Treiben der Erdgebornen. Aber ein jeder achte wohl darauf, welche Träume er im heimlichsten Winkel seiner Seele hegt, denn wenn sie erst groß gewachsen sind, werden sie leicht seine Herren, strenge Herren!

So lebte die Familie still fort durch manches Jahr. Anton wuchs heran und lief mit seiner Büchermappe durch alle Klassen des Gymnasiums bis in die stolze Prima. Wenn die Frau Kalkulatorin ihren Mann bat, über Antons Zukunft einen festen Entschluß zu fassen, erwiderte der Hausherr mit einem siegesfrohen Lächeln: „Der Entschluß ist gefaßt, er will ja Kaufmann werden. Erst muß er mit dem Gymnasium fertig sein, dann steht ihm die ganze Welt offen.“ Und dann that der Kalkulator, als ob das Abiturientenzeugnis[1] ein Schlüssel zu allen Ehren der Welt sei. Im geheimen aber bangte ihm ein wenig davor, den Familientraum der Ausführung näher zu bringen.

Unterdes kam ein schwarzer Tag, wo die Fensterladen des Hauses lange geschlossen blieben, das Dienstmädchen mit roten Augen die Treppe auf und ab lief, der Arzt kam und den Kopf schüttelte, und der alte Herr am Lager seiner Frau das Sammetkäppchen in den gefalteten Händen hielt, während der Sohn schluchzend vor dem Bette kniete und seinen Lockenkopf darauf legte, welchen die Hand der sterbenden Mutter noch zu streicheln versuchte. Drei Tage nach diesem Morgen wurde die Frau Kalkulatorin begraben und der alte Herr und Anton saßen am Abend nach dem Begräbnis bleich und einsam einander gegenüber.

Ein Jahr verging, Anton war gerade achtzehn Jahre alt und hatte seine Abiturientenprüfung bestanden; da

wurden wieder einmal an einem Morgen die Fensterladen des Kalkulators nicht zu gehöriger Zeit geöffnet, wieder rannte das Dienstmädchen mit verweinten Augen durch das Haus, und wieder schüttelte die Nachtlampe unzufrieden und kummervoll ihre feurige Mütze. Diesmal lag der alte Herr selbst im Bett und Anton saß vor demselben, beide Hände des Vaters haltend. Der alte Herr aber ließ sich nicht festhalten, sondern starb so eilig als möglich, nachdem er seinen Sohn vielmal gesegnet hatte. Nach einigen Tagen lauten Schmerzes stand Anton allein in der stillen Wohnung, eine Waise, im Anfange eines neuen Lebens.

Der alte Herr war nicht umsonst Kalkulator gewesen: sein Haushalt war in musterhafter Ordnung, seine sehr geringe Hinterlassenschaft in der geheimen Schublade des Schreibtisches war auf dem gehörigen Blatt Papier zu Heller und Pfennig aufgezeichnet;[1] auch ein Brief an den Kaufherrn fand sich vor, den der Verstorbene noch in den letzten Tagen mit zitternder Hand geschrieben hatte; ein treuer Hausfreund war zum Vormund Antons bestellt und mit dem Verkauf des Hauses und Gartens und seines ganzen Inhalts beauftragt; und Anton trat, vier Wochen nach dem Tode des Vaters, an einem frühen Sommermorgen über die Schwelle des väterlichen Hauses, legte den Schlüssel desselben in die Hand des Vormundes, übergab sein Gepäck einem Fuhrmann und fuhr durch das Thor des Städtchens auf die Hauptstadt zu, den Brief seines Vaters an den Kaufmann in der Tasche.

II

Schon welkte das frisch gemähete Wiesengras in der Mittagssonne, als Anton dem Nachbar aus Ostrau, der ihn bis zur letzten Station vor der Hauptstadt mitgenommen hatte, die Hand schüttelte und dann rüstig auf
5 der Landstraße vorwärts schritt, bis er an einem Fußpfad kam, der über einen Wiesengrund führte. Hier bog er ab, ging über eine Brücke und sah sich in einem Wäldchen mit gut erhaltenen Kieswegen.[1] Immer mehr nahm das Gebüsch den Charakter eines gepflegten Gartens an, der
10 Wandrer bog um einige alte Bäume und stand vor einem großen Rasenplatz. Hinter diesem erhob sich ein Herrenhaus[2] mit zwei Türmchen in den Ecken und einem Balkon. Es war kein prunkender Landsitz, und es gab viele größere und schönere in der Umgegend; aber es war doch
15 ein stattlicher Anblick, sehr imponierend für Anton, der, in einer kleinen Stadt aufgewachsen, nur selten den behaglichen Wohlstand eines Gutsbesitzers in der Nähe gesehen hatte. Alles erschien ihm sehr prächtig und großartig! Der glückliche Jüngling geriet in ein so träu-
20 merisches Entzücken,[3] daß er sich in den Schatten eines großen Fliederstrauches am Wege setzte und hinter dem Busch verborgen lange Zeit auf das anmutige Bild hinstarrte.

Lange saß er in tiefer Einsamkeit; endlich kam Be-
25 wegung in das stille Bild. Auf den Balkon des Hauses trat durch die geöffnete Thür eine zierliche Frauengestalt im hellen Sommerkleide mit weiten Spitzärmeln und einer liebenswürdigen Frisur,[4] wie sie Anton von alten

Rokokobildern[1] her kannte; er konnte deutlich die feinen Züge ihres Gesichts erkennen und den klaren Blick des Auges, welcher auf dem Rasenplatz unter ihren Füßen ruhte. Die Dame stand auf das Geländer gestützt bewegungslos wie eine Statue, und Anton sah ehrerbietig 5 zu ihr hinauf. Endlich flog aus der offenen Thür hinter der Dame ein bunter Papagei, setzte sich auf ihre Hand und ließ sich von ihr liebkosen. Dies glänzende Tier steigerte Antons Bewunderung. Und als dem Papagei ein fast erwachsenes Mädchen folgte, welches schmeichelnd 10 den Hals der schönen Frau umschlang, und als die Dame zärtlich die Wange des Mädchens an die ihre drückte, und als der Papagei auf die Köpfe der beiden Damen flog und laut schreiend von einer Schulter zur andern sprang, da wurde das Gefühl der Verehrung in Anton so lebhaft, 15 daß er vor innerer Aufregung errötete und sich tiefer in den Schatten des Gebüsches zurückzog.

Er dachte an die beiden schönen Frauengestalten auf dem Balkon und ging mit elastischem Schritt wie einer, dem etwas Fröhliches begegnet ist, den breiten Weg zu- 20 rück, um einen Ausgang aus dem Garten zu finden. Da hörte er hinter sich das Schnauben eines Pferdes. Auf einem schwarzen Pony kam die jüngere der beiden Damen in seinem Wege geritten, die schlanke Gestalt saß sicher auf dem Pferde und gebrauchte einen Sonnenschirm als 25 Reitgerte. Er blieb stehen und machte der Reiterin eine ehrfurchtsvolle Verbeugung. Diese erwiderte die Huldigung mit graziösem Kopfnicken, worauf sie plötzlich ihr Pferd anhielt und freundlich frug: „Suchen Sie jemand hier? Vielleicht wünschen Sie meinen Vater zu sprechen.“ 30

„Ich bitte um Verzeihung,“ sagte Anton mit tiefster Ehrerbietung. „Wahrscheinlich bin ich auf einem Wege,

der Fremden nicht erlaubt ist. Ich kam den Fußsteig über die Wiesen und sah kein Thor und keinen Zaun."

„Das Thor ist auf der Brücke, es steht am Tage offen," belehrte das Fräulein gnädig auf Anton sehend; denn da 5 Ehrfurcht nicht gerade das gewöhnliche Gefühl ist, welches vierzehnjährige Fräulein einflößen, so war ihr die massenhafte Anhäufung[1] dieser Empfindung bei Anton außerordentlich wohlthuend.

„Da Sie im Garten sind, wollen Sie sich nicht darin 10 umsehen? Es wird uns freuen, wenn er Ihnen gefällt," fügte sie mit Würde hinzu.

„Ich habe mir die Freiheit genommen," erwiderte Anton wieder mit einer Verbeugung, „ich war bis dort oben am Rasenplatz vor dem Schloß. Er ist prächtig!" rief der 15 ehrliche Junge begeistert aus.

„Ja," sagte die Dame, immer noch den Pony anhaltend, „Mama hat selbst dem Gärtner alles angegeben."

„Also die gnädige Frau, welche vorhin auf dem Balkon stand, ist Ihre Frau Mutter?" frug Anton schüchtern.

20 „Ah! Sie haben uns belauscht," rief die Kleine und sah ihn vornehm an. „Wissen Sie, daß das nicht hübsch war?"

„Seien Sie mir deshalb nicht böse," bat Anton demütig; „ich trat sogleich zurück, aber es sah wunderschön 25 aus. Die beiden Damen neben einander, die Büschel blühender Rosen und das zackige Weinlaub um Sie herum. Ich werde das nicht vergessen," fügte er ernsthaft hinzu.

„Er ist allerliebst!" dachte das Fräulein. „Da Sie so viel von unserem Garten gesehen haben," sagte sie herab-30 lassend, „so müssen Sie auch auf die Punkte gehen, wo Aussichten sind. Ich reite dahin — wenn Sie mir folgen wollen."

Anton folgte in der glücklichsten Stimmung. Das Fräulein redete ihrem Pferde zu, im Schritt zu gehen,[1] und machte den Erklärer. Sie zeigte ihm große Baumgruppen und freundliche Aussichten auf die Landschaft, legte dabei einen Teil ihrer Majestät ab und wurde gesprächig. Bald plauderten beide so ungezwungen, wie alte Bekannte. Endlich stieg das Fräulein ab, als ihr einige Stufen eine schickliche Veranlassung gaben, und führte das Pferd am Zügel.

„Jetzt führe ich Sie noch aus dem Garten," sprach die Dame. Der Gärtner öffnete respektvoll eine kleine Seitenthür, und das Fräulein geleitete den Reisenden bis an einen Teich, auf dem alte und junge Schwäne ruderten.

„Sie kommen heran," rief Anton freudig.

„Sie wissen, daß ich etwas für sie in der Tasche habe," sagte seine Begleiterin und löste die Kette eines Kahns. — „Steigen Sie ein, mein Herr, ich fahre sie hinüber, dort drüben ist Ihr Weg."

„Ich darf Sie nicht so bemühen," sagte Anton und zauderte einzutreten.

„Ohne Widerspruch," befahl das Fräulein, „es geschieht gern." Sie setzte sich auf die Steuerbank und drückte das Wasser mit dem leichten Ruder geschickt hinter den Kahn. So fuhr sie langsam über den Teich, die Schwäne zogen ihr nach, sie hielt von Zeit zu Zeit an und warf ihnen einige Bissen zu.

Anton saß ihr selig gegenüber. Er war wie verzaubert. Im Hintergrund das dunkle Grün der Bäume, um ihn die klare Flut, welche leise an dem Schnabel des Kahns rauschte, ihm gegenüber die schlanke Gestalt der Schifferin, die strahlenden blauen Augen, das edle Gesicht, gerötet durch ein liebliches Lächeln, und hinter ihnen

her das Volk der Schwäne, das weiße Gefolge der Herrin dieser Flut. Es war ein Traum, so lieblich, wie ihn nur die Jugend träumt.

Der Kahn stieß an das Ufer, Anton stieg heraus und rief: „Leben Sie wohl!" und unwillkürlich streckte er ihr die Hand entgegen. „Leben Sie wohl," sagte die Kleine und berührte seine Hand mit den Fingerspitzen. Sie wandte den Kahn und fuhr langsam zurück. Anton sprang über den Rasen bis auf den erhöhten Weg und sah von dort auf das Wasser. Der Kahn landete an einer Baumgruppe, das Fräulein wandte sich noch einmal nach ihm um, dann verschwand sie hinter den Bäumen. Durch eine Öffnung des Parkes sah Anton das Schloß vor sich liegen, hoch und vornehm ragte es über die Ebene. Lustig flatterte die Fahne auf dem Türmchen, und kräftig glänzte im Sonnenschein das Grün der Schlingpflanzen,[1] welche den braunen Stein der Mauern überzogen.

„So fest, so edel!" sagte Anton vor sich hin.

„Wenn du diesem Baron aufzählst hunderttausend Thalerstücke, wird er dir doch nicht geben[2] sein Gut, was er hat geerbt von seinem Vater," sprach eine scharfe Stimme hinter Antons Rücken. Dieser wandte sich zornig um, das Zauberbild verschwand, er stand in dem Staube der großen Landstraße. Neben ihm lehnte an einem Weidenstamm ein junger Bursche in ärmlichem Aufzuge, welcher ein kleines Bündel unter dem Arme hielt und mit ruhiger Unverschämtheit unsern Helden anstarrte.

„Bist du's, Veitel Itzig!" rief Anton, ohne große Freude über die Zusammenkunft zu verraten. Junker Itzig war keine auffallend schöne Erscheinung; hager, bleich, mit rötlichem krausem Haar, in einer alten Jacke und defekten Beinkleidern sah er so aus, daß er einem Gendarmen

ungleich interessanter sein mußte als andern Reisenden. Er war aus Ostrau, ein Kamerad Antons von der Bürgerschule her. Anton hatte in früherer Zeit Gelegenheit gehabt, durch tapfern Gebrauch seiner Zunge und seiner kleinen Fäuste den Judenknaben vor Mißhandlungen mutwilliger Schüler zu bewahren und sich das Selbstgefühl eines Beschützers der unterdrückten Unschuld zu verschaffen.

„Die Leute sagen, daß du gehst nach der großen Stadt, um zu lernen das Geschäft," fuhr Veitel fort. „Du wirst lernen, wie man Tüten dreht[1] und Sirup verkauft an die alten Weiber; ich gehe auch nach der Stadt, ich will machen mein Glück."

Anton antwortete unwillig über die freche Rede und über das vertrauliche Du, das der Kamerad aus der Elementarschule immer noch gegen ihn wagte: „So gehe deinem Glück nach und halte dich nicht bei mir auf."

„Es hat keine Eil'," entgegnete Veitel nachlässig, „ich will warten, bis auch du gehst, wenn dir meine Kleider nicht sind zu schlecht." Diese Berufung auf Antons Humanität hatte die Folge, daß Anton sich schweigend die Gegenwart des unwillkommenen Gefährten gefallen ließ. Er warf noch einen Blick nach dem Schlosse und schritt dann stumm auf der Landstraße fort, Itzig immer einen halben Schritt hinter ihm. Endlich wandte sich Anton um und frug nach dem Eigentümer des Schlosses.

Wenn Veitel Itzig nicht ein Hausfreund des Gutsbesitzers war, so mußte er doch zum wenigsten ein vertrauter Freund seines Pferdejungen[2] sein; denn er war bekannt mit vielen Verhältnissen des Freiherrn,[3] der in dem Schlosse wohnte. Er berichtete, daß der Baron nur zwei Kinder habe, dagegen eine ausgezeichnete Schafherde auf

einem großen schuldenfreien Gut. Der Sohn sei auswärts auf einer Schule. Als Anton mit lebhaftem Interesse zuhörte und dies durch seine Fragen verriet, sagte Itzig endlich: „Wenn du willst haben das Gut von diesem Baron, ich will dir's kaufen."

„Ich danke," antwortete Anton kalt; „er würde es nicht verkaufen, hast du mir eben gesagt."

„Wenn einer nicht will verkaufen, muß man ihn dazu zwingen," rief Itzig.

„Du bist der Mann dazu," sprach Anton.

„Ob ich bin der Mann, oder ob es ist ein anderer: es ist doch zu machen, daß man kauft von jedem Menschen, was er hat. Es giebt ein Rezept, durch das man kann zwingen einen jeden, von dem man etwas will, auch wenn er nicht will."

„Muß man ihm einen Trank eingeben," frug Anton mit Verachtung, „oder ein Zauberkraut?"

„Tausendgüldenkraut[1] heißt das Kraut, womit man vieles kann machen in der Welt," erwiderte Veitel, „aber wie man es muß machen, daß man auch als kleiner Mann kriegen kann so ein Gut, wie des Barons Gut, das ist ein Geheimnis, welches nur wenige haben. Wer das Geheimnis hat, wird ein großer Mann, wie der Rothschild,[2] wenn er lange genug am Leben bleibt."

„Wenn er nicht vorher festgesetzt wird," warf Anton ein.

„Nichts eingesteckt!"[3] antwortete Veitel. „Wenn ich nach der Stadt gehe zu lernen, so gehe ich zu suchen die Wissenschaft, sie steht auf Papieren geschrieben. Wer die Papiere finden kann, der wird ein mächtiger Mann: ich will suchen diese Papiere, bis ich sie finde."

Anton sah seinen Reisegefährten von der Seite an, wie man einen Menschen ansieht, dessen Verstand in der Irre

lustwandelt,[1] und sagte endlich mitleidig: „Du wirst sie nirgend finden, armer Veitel."

Itzig aber fuhr fort, sich vertraulich an Anton drängend: „Was ich dir sage, das erzähle keinem weiter. Die Papiere sind gewesen in unsrer Stadt, einer hat sie gekriegt von einem alten sterbenden Bettler, und ist geworden ein mächtiger Mann; der alte Schnorrer[2] hat sie ihm gegeben in einer Nacht, wo der andere hat gebetet an seinem Lager, ihm zu vertreiben den Todesengel."

„Und kennst du den Mann, der die Papiere hat?" frug Anton neugierig.

„Wenn ich es weiß, so werde ich es doch nicht sagen," antwortete Veitel schlau, „aber ich werde finden das Rezept. Und wenn du haben willst das Gut des Barons, und seine Pferde und Kühe und seinen bunten Vogel, und den Backfisch,[3] seine Tochter, so will ich dir's schaffen aus alter Freundschaft und weil du ausgehauen hast die Bocher[4] in der Schule für mich."

Anton war entrüstet über die Frechheit seines Gefährten. „Hüte dich nur, daß du kein Schuft wirst, du scheinst mir auf gutem Wege zu sein," sagte er zornig und ging auf die andere Seite der Straße.

Itzig ließ sich durch diesen guten Rat nicht anfechten,[5] sondern pfiff ruhig vor sich hin. So schritten die beiden Reisenden in langem Schweigen, welches Itzig unbefangen beim nächsten Dorfe unterbrach, indem er seinem Begleiter wieder Namen und Vermögensverhältnisse des Rittergutes angab. Und diese belehrende Unterhaltung wiederholte sich bei jedem Dorf, bis Anton ganz betroffen wurde über die ausgebreiteten statistischen Kenntnisse seines Gefährten. Endlich verstummten beide und legten die letzte Meile ohne ein Wort zu sprechen nebeneinander zurück.

III

Schon stand die Sonne niedrig am Himmel, als die beiden Wanderer bei den ersten Häusern der Hauptstadt ankamen. Erst einzelne kleine Gebäude, dann zierliche Sommerwohnungen mitten in blühenden Gärten; dann rückten die Häuser dichter zusammen, die Straße schloß sich auf beiden Seiten, und mit dem Staube und dem Wagengeraffel legte sich bange Sorge um die Brust unseres Helden. Endlich bogen die jungen Männer in eine Hauptstraße, wo große Häuser mit Säulenportalen, elegante Kaufläden und ein Gewühl gut gekleideter Menschen verrieten, daß hier der Wohlstand einen entschiedenen Sieg über die Armseligkeit davongetragen hatte. In dieser Straße hielten sie vor einem hohen Hause an. Itzig wies auf das Thor mit einer gewissen scheuen Achtung und sagte kurz: „Hier wohnt er, hier wirst du werden bald so stolz, wie diese Gojim[1] sind; wenn du willst wissen, wo ich zu finden bin, so kannst du nachfragen im Geschäft bei Ehrenthal auf der Gerbergasse.[2] Gute Nacht!“ Er pfiff vor sich hin und schlenderte die Straße hinab, ohne sich umzusehen.

Anton trat mit klopfendem Herzen in den Hausflur und lockerte den Brief seines Vaters in der Brusttasche. Einer der Herren, welcher zunächst der Thüre saß, erhob sich und frug in kühlem Geschäftston: „Was steht zu Ihren Diensten?“ Auf die schüchterne Erklärung Antons, daß er Herrn Schröter zu sprechen wünsche, trat aus dem zweiten Comptoir ein großer Mann mit faltigem Gesicht,

mit stehendem Hemdkragen, von sehr englischem Aussehen. Anton faßte schnell nach seinem Brief, nannte seinen Namen und erzählte hastig und mit stockender Stimme, daß sein Vater gestorben sei und daß er den Herrn von seinem Totenbette grüßen lasse.

Wie ein freundliches Licht flog es über das Auge des Kaufmanns, er öffnete den Brief schweigend, las ihn langsam durch, reichte dem bewegten Anton die Hand und sagte: „Seien Sie mir willkommen." Darauf wandte er sich zu einem von den schreibenden Herren, welcher einen grünen Rock trug und einen grauen Überziehärmel[1] um den rechten Arm gebunden hatte: „Herr Anton Wohlfart tritt von heut in unser Geschäft." Einen Augenblick hörten die sechs Federn auf zu rennen, und ihre Lenker sahen im Tempo[2] nach Anton hin; der Chef aber fuhr zu Anton gewandt fort: „Sie werden müde sein, Herr Jordan wird Ihnen Ihr Zimmer anweisen; ruhen Sie heut aus, morgen das Weitere."

Nach diesen Worten wandte er sich mit leichtem Kopfnicken ab und ging nach dem zweiten Comptoir zurück, wo ebenfalls sechs Federn über das blaue Papier fuhren. Nur der Herr im grünen Rock streifte den grauen Ärmel ab, strich ihn sorgfältig glatt, schloß ihn mit einem Haufen Papiere in das Pult und lud Anton ein, ihm auf das Zimmer zu folgen.

Unterdes schritt Veitel Itzig mit der Gleichgültigkeit eines Herumtreibers[3] und der Sicherheit eines Eingeborenen durch das Gewirr der Menschen und Straßen. Das rötliche Licht der Abendsonne war von den Steinen

der Straße an den Häusern hinaufgestiegen, von einem Fenstersims zu dem andern bis hoch auf die Dächer, und das Dunkel des Abends erfüllte die engen Gassen des alten Stadtteils, welcher am Flusse liegt. In einer solchen Gasse stand ein großes Haus mit breiter Front. In dieses Haus trat Veitel Itzig. Die unsaubere Treppe führte zu einer weißlackierten Entreethür, auf welcher in großem Messingschild der Name: „Hirsch Ehrenthal" zu lesen war. Veitel faßte den dicken Porzellangriff der Klingel und schellte, ein ältliches Frauenzimmer mit zerknitterter Haube öffnete einen schmalen Spalt und frug, die Nase hinaussteckend, nach seinem Begehr, dann riß sie die Stubenthür auf und rief in das Zimmer: „Es ist einer da, Itzig Veitel heißt er, aus Ostrau, er will den Herrn Hirsch Ehrenthal sprechen." Aus der Stube scholl die Stimme des Hausherrn: „Warten soll er!" und das Geklirr von Tellern verriet, daß der Geschäftsmann erst das Familienglück des Abendessens genießen wollte, bevor er dem künftigen Millionär Audienz gab. Die aufwartende Person warf mit mißtrauischen Blicken auf den Ankömmling die Thür wieder zu und sperrte ihn aus.

Veitel setzte sich auf die Treppe und sah mit starrem Auge auf das Messingschild und die weiße Thür, bewunderte die abgeschrägten[1] Ecken der Messingplatte und versuchte sich vorzustellen, wie der Name Itzig auf einer eben solchen Platte an einer ähnlichen weißen Thüre aussehen würde. Er war tief in Betrachtungen versunken, da wurde die Entreethür mit starker Hand aufgemacht, und Herr Ehrenthal stand vor dem armen Bocher.

„Hier ist ein Brief von Baruch Goldmann, bei welchem der Herr Ehrenthal mich hat verschrieben für sein Ge-

schäft," begann Veitel und hielt dem großen Mann einen Brief entgegen.

Herr Ehrenthal faßte das Papier mit einem geschickt angenommenen[1] Widerwillen gegen die gelbliche Farbe desselben und sah es genau durch, Unterschrift, Siegel und alles, indem er es sogar gegen das Licht hielt. Veitel wartete gespannt, ob er das Dokument behalten würde; wenn er es in der Hand behielt, so war das Geschäft zum Abschluß reif.

Als Herr Ehrenthal das Dokument nachlässig in der Hand wiegte, versuchte Itzig mit unterwürfiger Vertraulichkeit zu lächeln. „Wenn ich dich in meinen Dienst nehme," sprach der Hausherr, „so wirst du machen alles in meinem Hause, was ich dir werde auftragen, oder Madame Ehrenthal, oder mein Sohn Bernhard Ehrenthal; du wirst putzen die Stiefeln am Morgen und die Schuhe meiner Frau, du wirst holen in die Küche, was dir die Köchin sagen wird, in meinem Geschäft wirst du machen alle Gänge, die ich habe zu machen, und wirst ausrichten alle Bestellungen."

„Ich will, Herr Ehrenthal," sagte Veitel demütig, „ich will alles thun, daß Sie seien zufrieden mit mir."

„Frühstück und Mittagessen wird dir geben die Köchin; am Abend von sieben Uhr kannst du sein dein eigener Herr." — Veitel nahm mit derselben Bereitwilligkeit auch diese Bedingung an und bemerkte nur: „Kann ich nicht haben am Morgen ein bis zwei Stunden für mich?"

„Nein," sprach Ehrenthal ungnädig; „ich kann es nicht leiden, wenn einer in meinen Diensten ist und macht Geschäfte für eigene Rechnung."

Da Veitel beschlossen hatte, unter allen Umständen Geschäfte für eigene Rechnung zu machen, und Herr Ehren-

thal das eben so gut wußte, wie Veitel, so wurde auf diesen zarten Punkt nicht weiter eingegangen.

„Dafür sollst du erhalten alle Monat zwei Thaler, und wenn ich mit deiner Hülfe ein Geschäft mache, erhältst du
5 deinen Anteil davon.“

„Wie groß soll sein dieser Anteil?“ rief Veitel schnell.

„Wie groß er soll sein?“ frug Herr Ehrenthal unwillig, „was ich dir werde geben, wird sein groß genug.“

„Groß genug für den Herrn, aber nicht für mich,“ ant-
10 wortete Veitel dreist, denn er fühlte, daß bei diesem Haupt-punkt Entschlossenheit nötig sei.

„Das wird sich finden, wenn du wirst abgedient haben deine Probezeit. Vier Wochen dienst du auf Probe, nach der Zeit werde ich mit dir reden über deinen Verdienst.
15 Dein Nachtquartier kannst du nehmen bei Löbel Pinkus an der Ecke, damit ich weiß, wo du bist zu finden.“ Darauf öffnete Herr Ehrenthal die Entreethüre und rief hinein: „Frau, Bernhard, Rosalie, kommt heraus.“ Zwei Stubenthüren und die Küchenthür öffneten sich, und die
20 Familie des Hausherrn wurde sichtbar, dahinter die zer-knitterte Köchin. Die Familie und Veitel sahen einander stumm an, während Herr Ehrenthal mit Selbstgefühl be-merkte: „Dieses ist der Veitel Itzig, ich habe ihn genommen in unsern Dienst.“

25 Nach dieser Vorstellung erklärte Herr Ehrenthal, Veitel könne gehen und solle am nächsten Morgen um sechs Uhr im Hause sein. Die Entreethür schloß sich hinter dem Burschen, auch er stand auf der Treppe, ins Geschäft auf-genommen, ein angehender Kaufmann.

IV

Anton hatte in der ersten Woche Mühe, sich in der neuen
Welt zurecht zu finden, in die er versetzt war. Das Ge-
bäude, der Haushalt, das Geschäft waren so altertümlich,
solid und großartig, daß sie auch einem Weltbürger von
mehr Erfahrung imponieren mußten. 5

Das Geschäft war ein Warengeschäft,[1] wie sie jetzt
immer seltener werden, jetzt, wo Eisenbahnen und Tele-
graphen See und Inland verbinden, wo jeder Kaufmann
aus den Seestädten durch seine Agenten die Waren tief im
Lande verkaufen läßt, fast bevor sie im Hafen angelangt 10
sind, so selten, daß unsere Nachkommen diese Art des
Handels kaum weniger fremdartig finden werden, als wir
den Marktverkehr zu Timbuktu oder in einem Kaffern-
kraal.[2] Und doch hatte dies alte weit bekannte Binnen-
geschäft[3] ein stolzes, ja fürstliches Ansehen, und, was mehr 15
wert ist, es war ganz gemacht, bei seinen Teilhabern feste
Gesinnung und ein sicheres Selbstgefühl zu schaffen. Denn
damals war die See weit entfernt, die Konjunkturen[4] waren
seltener und größer, so mußte auch der Blick des Kauf-
manns weiter, seine Spekulation selbständiger sein. Die 20
Bedeutung einer Handlung beruhte damals auf den
Massen der Waren, welche sie mit eigenem Gelde gekauft
hatte und auf eigene Gefahr vorrätig hielt. Auf den Pack-
höfen am Flusse lag in langen Speichern ein großer Teil
der fremden Waren aufgestapelt, ein kleinerer Teil in den 25
Kellern und Gewölben des alten Hauses selbst, viele Vor-
räte in Speichern und Remisen[5] der Nachbarschaft. Zahl-

reiche Kaufleute in der Provinz versorgten sich aus den
Magazinen der Handlung mit Kolonialwaren[1] und den
tausend guten Erzeugnissen der Fremde, welche uns ein
tägliches Bedürfnis geworden sind. Aber auch über die
5 Grenzen des Landes hinaus, nach dem Süden und Osten,
bis an die türkische Grenze, saßen die Agenten des Hauses,
und dieser Teil des Geschäftes, vielleicht weniger regel-
mäßig und sicher, galt zur Zeit für die gewinnreichste
Thätigkeit der Handlung.

10 Das Haus selbst war ein altes unregelmäßiges Gebäude
mit Seitenflügeln, kleinen Höfen und Hinterhäusern, voll
von Mauern und kleinen Treppen, von geheimnisvollen
Durchgängen, wo kein Mensch welche vermutete,[2] von
Korridoren, Nischen, tiefen Wandschränken und Glasver-
15 schlägen. Es war ein durchaus künstlerischer Bau, an dem
Jahrhunderte gearbeitet hatten, um ihn für späte Enkel
so schwierig und unverständlich als irgend möglich zu
machen. Und doch sah er im ganzen betrachtet behaglich
aus und umfaßte mit seinen Mauern eine große Welt
20 voll Menschen und Interessen. Der ganze Raum unter
dem Gebäude und unter seinen Höfen war zu Kellern ge-
wölbt und bis an die Gewölbgurte mit Waren gefüllt;
das ganze Parterre[3] gehörte der Handlung und enthielt
außer den Comptoirzimmern fast nichts als Warenräume.
25 Darüber lagen im Vorderhause die Säle und Zimmer,
in denen der Kaufherr selbst wohnte. Herr Schröter war
nur kurze Zeit verheiratet gewesen, in einem Jahre hatte er
Frau und Kind verloren; seit dem Tode seiner Eltern war
eine Schwester alles, was er von Familie besaß.

30 Streng hielt der Kaufmann auf den alten Brauch seiner
Handlung. Alle Herren des Comptoirs, welche nicht ver-
heiratet waren, wohnten in seinem Hause, gehörten seinem

Haushalt an und aßen alle Mittage Punkt ein Uhr an dem Tische des Prinzipals. Am Morgen nach Antons Eintritt hatte Herr Schröter nur wenige Worte mit ihm gewechselt und ihn darauf Herrn Jordan und dem Provinzialgeschäft übergeben. Jetzt, einige Minuten vor der Mittagsstunde, war Anton in die Zimmer des ersten Stocks bestellt, um der Dame des Hauses vorgestellt zu werden. Erwartungsvoll stieg er die Teppichstufen der breiten Treppe hinauf, der Bediente öffnete, führte ihn durch eine Reihe von Gemächern in das Empfangszimmer, schlug eine Portiere zurück, und Anton machte auf dem glatten Parkettboden eine tiefe Verbeugung, als der Prinzipal[1] ihn einer jungen Dame vorstellte und dazusetzte: „Meine Schwester Sabine."

Fräulein Sabine zeigte über dem eleganten Sommerkleide ein feines bleiches Gesicht, von rabenschwarzem Haar eingefaßt. Sie war nicht älter als Anton, aber sie hatte die Würde und Haltung einer Hausfrau. Sie nötigte Platz zu nehmen und frug ihn teilnehmend, wie er sich eingerichtet habe und ob er noch irgend etwas vermisse.

„Meine Schwester regiert uns alle," sagte der Kaufmann mit einem freundlichen Blick auf die Dame, „machen Sie hier Ihre Bekenntnisse, wenn Sie irgend einen wirtschaftlichen Wunsch haben;[2] sie ist die gute Fee, welche den Haushalt in Ordnung hält."

Anton sah zu der Fee auf und antwortete schüchtern: „Ich habe bis jetzt alles weit glänzender gefunden, als ich von Hause aus gewöhnt bin."

„Ihr Leben wird Ihnen bei alledem mit der Zeit einförmig erscheinen," fuhr der Kaufmann fort, „es ist eine strenge Regelmäßigkeit in unserm Hause, Sie haben viele

Arbeit und wenig Zerstreuung zu erwarten; meine Zeit ist sehr in Anspruch genommen, auch nach dem Schluß des Comptoirs. Wenn Sie aber in irgend einer Angelegenheit Rat oder Hülfe wünschen, so bitte ich, sich vor allen an mich zu wenden."

Nach dieser kurzen Audienz erhob er sich und führte Anton nach dem Speisezimmer. Auf dem Wege setzte er ihm die Stellung eines Lehrlings im Geschäft auseinander.[1] Anton fand seine Kollegen bereits aufgestellt und in bescheidener Toilette das Mahl erwartend; Sabine trat ein und mit ihr eine ältliche Dame, eine entfernte Verwandte der Familie, welche dem Fräulein in der Wirtschaft half und sehr gutmütig aussah. Die Herren vom Comptoir machten den Damen ihre Verbeugung und Anton erhielt seinen Platz am Ende einer langen Tafel, zwischen den jüngsten seiner Kollegen.[2] Ihm gerade gegenüber saß Sabine, neben dieser ihr Bruder, auf der andern Seite die Verwandte, neben dieser Herr von Fink, Volontär,[3] und dahinter alle übrigen genau nach Rang und Alter im Geschäft. Es war im ganzen ein stilles Diner, welches eingenommen wurde, Antons Nachbarn sprachen nur wenig und mit gedämpfter Stimme, das Gespräch wurde fast ausschließlich von dem Prinzipal geleitet. Nur Herr von Fink benahm sich mit größter Unbefangenheit, erzählte kleine lächerliche Geschichten, wußte andere Leute vortrefflich in Stimme und Haltung nachzuahmen und bewies seiner Nachbarin, der gutmütigen Tante, eine fast übertriebene Aufmerksamkeit. Kurz Anton, dessen Herz bereits voller Pietät und Ehrfurcht war, sah mit einer Art von frommem Entsetzen, daß Fink den ganzen Tisch so behandelte, als wäre die Tafel nur seinetwegen gedeckt und als hätte der Kaufherr nur deshalb ein Geschäft, damit Fink leicht-

sinnige Scherze machen und alle Anwesenden dreist anreden könnte. Dabei glaubte er wahrzunehmen, daß der Kaufherr selbst den jungen Herrn mit Kälte behandelte, und ferner, daß Fink sich sehr wenig um dies zurückhaltende Wesen des Kaufherrn kümmerte. Der Diener im schwarzen Frack servierte mit größter Accuratesse, und als sich die Herren vom Geschäft mit einer Verbeugung erhoben und ihre Stühle wegrückten, nahm Anton aus dem Speisesaal die Überzeugung mit hinaus, daß er noch nie so vornehm und feierlich sein Mittagsbrod verzehrt habe.

V

Der Freiherr von Rothsattel gehörte zu den wenigen Menschen, welche nicht nur von aller Welt glücklich gepriesen werden, sondern auch sich selbst für glücklich halten. Er stammte aus einem sehr alten Hause, hatte in einem Garderegiment gedient, wie dem Sproß eines so kriegerischen Hauses ziemte, und dort den Ruf eines vollendeten Edelmanns erworben. Er war brauchbar im Dienst und ein vortrefflicher Kamerad gewesen, wohlbewandert[1] in allen ritterlichen Übungen, zuverlässig in Ehrensachen. Er hatte bei Hofbällen stets schicklich dagestanden, und so oft er von einer Prinzeß befohlen wurde, mit guter Haltung getanzt. Auch als Mann von Charakter hatte er sich gezeigt, da er aus wirklicher Neigung ein armes Hoffräulein heiratete, eine liebenswürdige junge Dame, deren Abgang aus den Quadrillen des Hofes lebhafte Betrübnis in allen Männerherzen hervorrief. Mit seiner

Gemahlin hatte sich der Freiherr als verständiger Mann in die Provinz zurückgezogen, hatte durch eine Reihe von Jahren fast ausschließlich für seine Familie gelebt und dadurch den Vorteil errungen, daß seine Regimentsschulden[1] sämtlich bezahlt und seine Ausgaben nicht größer waren, als seine Einnahmen. Er war ein durchaus ehrlicher Mann, noch jetzt eine imponierend schöne Gestalt, verstand würdig zu repräsentieren und einen gastfreien Wirt zu machen, und liebte seine Frau womöglich noch mehr als in den ersten Monaten nach seiner Vermählung. Kurz er war das Musterbild eines adligen Rittergutsbesitzers.[2] Er war kein übermäßig reicher Herr, ungefähr das, was man einen Fünftausendthalermann[3] nennt, und hätte sein schönes Gut in günstigen Zeiten wohl um vieles höher verkaufen können, als der scharfsinnige Itzig annahm. Er hätte das aber mit Recht für eine große Thorheit gehalten. Zwei gesunde und fähige Kinder vollendeten das Glück seines Haushaltes, der Sohn war im begriff als Militär die Familiencarriere zu beginnen, die Tochter sollte noch einige Jahre unter den Flügeln der Mutter leben, bevor sie in die große Welt trat.

Die Familie des Freiherrn war für den Winter in die Hauptstadt hineingezogen, und der Freiherr hatte sein Quartier dort selbst eingerichtet. Es war nur von mäßiger Größe, aber die Form der Möbel, die Arabesken der einfachen Wandmalerei, die Zeichnung auf Vorhängen und Teppichen waren so geschmackvoll zusammengepaßt, daß das Ganze in der guten Gesellschaft als ein Muster von Eleganz und Wohnlichkeit gerühmt wurde. Schnell war die Familie eingelebt, die Ackerpferde führten vom Gute die unvermeidlichen Kisten, Truhen und Vorräte von Lebensmitteln herbei, und nachdem einige Tage hindurch

Strohhalme von Treppen, Fußböden und Teppichen abgefegt worden waren, konnte man daran denken, sich außerhalb des Hauses umzusehen und die nötigen Besuche zu machen.

Nur Leonore war mit dem Umzug nicht ganz zufrieden. Sie fuhr fort die Befürchtung ihrer Mutter zu rechtfertigen, daß sie ein Original[1] werden könnte. Es wurde ihr schwer, den zahlreichen ältlichen Tanten der Familie eine anmutige Ehrerbietung zu bezeigen, und noch schwerer wurde ihr, lustige Herren aus der Nachbarschaft, gute Freunde ihres Vaters, die sie vom Gut her kannte, hier in der Stadt nicht zuerst anzureden, wenn sie ihnen auf der Straße begegnete. Auch das Behältnis war ihr peinlich, in dem sie die Bildung aus dem Mädcheninstitut nach Hause tragen mußte. Es war ein Zwitter von Tasche und Mappe,[2] voll von langweiligen Heften und Lehrbüchern.

Einst, als sie so auf der Straße stand, die Mappe als Zeichen ihrer Sklaverei am Arme und einen kleinen Regenschirm in der Hand, siehe, da kam ihr auf dem Trottoir der junge Herr entgegen, den sie im Garten umhergeführt und über den Teich gefahren hatte. Sie freute sich darüber; er war ihr eine freundliche Erinnerung an das Gut, an ihren Pony und an das Volk der Schwäne. Noch war er eine Strecke entfernt, als ihre Falkenaugen ihn beobachteten. Er kam näher und sah sie nicht. Da ihr die Mutter verboten hatte, irgend einen Herrn auf der Straße anzusprechen, so blieb sie in seinem Wege stehen und stampfte ihren Schirm befehlend vor ihm auf die Steine. Anton, der im Geschäftstrott[3] war, blickte auf und sah mit der höchsten Freude, daß das schöne Fräulein vom See[4] vor ihm stand. Er zog errötend seinen Hut, und das Fräulein erkannte

aus seinem strahlenden Gesicht mit Befriedigung, daß trotz der Büchertasche ihre Erscheinung noch eben so gewaltig auf ihn wirkte, als früher.

„Wie geht es Ihnen, mein Herr?“ frug sie würdevoll, 5 das Köpfchen zurückwerfend.

„Sehr gut,“ sagte Anton; „wie bin ich glücklich, Sie hier in der Stadt zu sehen.“

„Wir wohnen jetzt hier,“ sprach das Fräulein weniger vornehm, „für den Winter Bärenstraße Nr. 20.“

10 „Darf ich fragen, wie sich der Pony befindet?“ sagte Anton ehrfurchtsvoll.

„Denken Sie, er hat zu Hause bleiben müssen,“ klagte die Dame; „und was treiben Sie hier?“

„Ich bin in der Handlung von T. O. Schröter,“ ant-15 wortete Anton mit einer Verbeugung.

„Also Kaufmann?“ sagte das Fräulein, „und womit handeln Sie?“

„Kolonialwaren und Produkte; es ist das größte Geschäft in dieser Branche hier am Platz,“ antwortete Anton 20 mit Selbstgefühl.

„Und haben Sie gute Menschen gefunden, die auch für Sie sorgen?“

„Mein Prinzipal ist sehr gütig gegen mich,“ antwortete Anton, „in Kleinigkeiten muß ich für mich selbst sorgen.“

25 „Haben Sie auch Freunde hier, mit denen Sie sich unterhalten?“ setzte das Fräulein ihr Examen fort.

„Einige Bekannte. Ich habe aber viel zu thun, und in den Freistunden muß ich für mich lernen.“

„Sie sehen auch etwas bleich aus,“ sagte das Fräulein, 30 ihn mit mütterlichem Wohlwollen betrachtend. „Sie müssen sich mehr Bewegung machen und fleißig spazieren gehen. — Es ist mir angenehm gewesen, Sie hier zu tref-

fen; ich werde mich freuen, wenn ich höre, daß es Ihnen wohlgeht," fügte sie, wieder in Majestät übergehend,[1] hinzu. Sie sah ihn noch einen Augenblick an, grüßte mit dem Kopf und verschwand in dem Menschenstrom, während Anton ihr mit abgezogenem Hut nachsah. 5

VI

An einem Nachmittage sah das Comptoir in der Dämmerung grau und unheimlich aus, melancholisch tickte die alte Wanduhr und jeder Eintretende brachte eine Wolke feuchter Nebelluft in das Zimmer, welche den Raum nicht anmutiger machte. Da gab Herr Jordan unserm Helden 10 den Auftrag, in einer andern Handlung eine schleunige Besorgung auszurichten. Als Anton an das Pult des Prokuristen[2] trat, um den Brief in Empfang zu nehmen, sah Fink von seinem Platz auf und sagte zu Jordan: „Schicken Sie ihn doch gleich einmal zum Büchsenmacher, der Tauge- 15 nichts soll ihm mein Gewehr mitgeben."

Unserm Helden schoß das Blut ins Gesicht, er sagte eifrig zu Jordan: „Geben Sie mir den Auftrag nicht, ich werde ihn nicht ausrichten."

„So?" frug Fink und sah verwundert auf, „und warum 20 nicht, mein Hähnchen?"[3]

„Ich bin nicht Ihr Diener," antwortete Anton erbittert. „Hätten Sie mich gebeten, den Gang für Sie zu thun, so würde ich ihn vielleicht gemacht haben, aber einem Auftrage, der mit solcher Anmaßung gegeben ist, folge ich 25 nicht."

„Einfältiger Junge," brummte Fink und schrieb weiter.

Das ganze Comptoir hatte die schmähenden Worte gehört, alle Federn hielten still, und alle Herren sahen auf Anton. Dieser war in der größten Aufregung, er rief mit etwas bebender Stimme, aber mit blitzenden Augen: „Sie haben mich beleidigt, ich dulde von niemandem eine Beleidigung, am wenigsten von Ihnen. Sie werden mir heut Abend darüber eine Erklärung geben."

„Ich prügele niemanden gern," sagte Fink friedfertig, „ich bin kein Schulmeister und führe keine Rute."

„Es ist genug," rief Anton totenbleich, „Sie sollen mir Rede stehen," ergriff seinen Hut und stürzte mit dem Briefe des Herrn Jordan hinaus.

Als er in das Comptoir zurückkam, richtete er mit entschiedenem Wesen seine Besorgung aus, ging schweigend und unbekümmert um die neugierigen Blicke der Herren an seinen Platz und arbeitete weiter.

Nach dem Schluß des Comptoirs eilte er auf Jordans Zimmer. Er fand bereits die Herren Pix und Specht daselbst vor, in dem gemütlichen Eifer, welchen jede solche Scene bei Unbeteiligten zu erzeugen pflegt. Anton sagte mit einer Haltung, die in Betracht seiner geringen Erfahrung in Ehrensachen anerkennenswert war: „Ich bin von Herrn von Fink beleidigt worden und habe die Absicht, mir diese Beleidigung nicht gefallen zu lassen. Sie beide, Herr Jordan und Herr Pix, sind im Geschäft meine Vorgesetzten, und ich habe große Achtung vor Ihrer Erfahrung. Von Ihnen wünsche ich vor allem zu wissen, ob Sie in dem Streite selbst mir vollkommen Recht geben."

Herr Jordan schwieg vorsichtig, aber Herr Pix zündete entschlossen eine Cigarre an, setzte sich auf den Holzkorb am Ofen und erklärte: „Sie sind ein guter Kerl, Wohlfart, und Fink hat Unrecht, das ist meine Meinung."

„Meine Meinung ist es auch,“ stimmte Herr Specht bei.

„Es ist gut, daß Sie sich an uns gewendet haben,“ sagte Herr Jordan; „ich hoffe, der Streit wird sich beilegen lassen; Fink ist oft rauh und kurz angebunden,[1] aber er ist nicht maliziös.“

„Ich sehe nicht ein, wie die Beleidigung ausgeglichen werden kann, wenn ich nicht die nötigen Schritte thue,“ rief Anton finster.

„Sie wollen den Streit doch nicht vor den Prinzipal bringen?“ frug Herr Jordan mißbilligend; „das würde allen Herren unangenehm sein.“

„Mir am meisten,“ erwiderte Anton; „ich weiß, was ich zu thun habe, und wünsche nur vorher noch von Ihnen die Erklärung, daß Fink mich unwürdig behandelt hat.“

„Er ist Volontär,“ sagte Herr Jordan, „und hat kein Recht, Ihnen Aufträge zu geben, am wenigsten in seinen Privatgeschäften mit Hasen und Rebhühnern.“

„Das genügt mir,“ sagte Anton, „und jetzt bitte ich Sie, Herr Jordan, mich einen Augenblick unter vier Augen[2] anzuhören.“ Er sagte das mit so viel Ernst, daß Herr Jordan stillschweigend die Thür seiner Schlafkammer aufmachte und mit ihm eintrat. Hier ergriff Anton die Hand des Prokuristen, drückte sie kräftig und sprach: „Ich bitte Sie um einen großen Dienst, gehen Sie hinab zu Herrn von Fink und fordern Sie von ihm, daß er mir morgen, in Gegenwart der Herren vom Comptoir, das abbittet, was er von beschimpfenden Ausdrücken gegen mich gebraucht hat.“

Herr Jordan ging zu Fink hinab und kam bald wieder herauf; Herr von Fink war nicht zu Hause. Wahrscheinlich saß der Jokei ahnungslos in irgend einer Weinstube

Anton sagte darauf: „Ich lasse die Sache nicht bis morgen ruhen, ich werde ihm schreiben und den Brief durch den Bedienten auf seinen Tisch legen lassen.“

„Thun Sie das nicht,“ bat Herr Jordan, „Sie sind jetzt zu zornig.“

„Ich bin sehr ruhig,“ erwiderte Anton mit heißen Wangen; „ich werde ihm nur das Nötige schreiben. Sie, meine Herren, bitte ich, daß Sie über alles, was Sie hier gehört haben, gegen die andern schweigen.“

Das versprachen die Herren. Darauf ging er auf sein Zimmer und schrieb einen Brief, in dem er Herrn von Fink sein Unrecht vorhielt und ihm schließlich die Wahl ließ, ob er durch Schläger oder Pistolen das verletzte Selbstgefühl Antons ausbessern wollte.[1] Der Brief war für einen jungen Gentleman[2] gut genug geschrieben und wurde neben den Wachsstock des Herrn von Fink in dessen Stube niedergelegt, nachdem Herr Specht dem Bedienten noch auf der Treppe eingeschärft hatte, mit Kreide drei große Ausrufungszeichen auf den Tisch zu malen.[3] Anton blieb den Rest des Abends auf seinem Zimmer, wo er unruhig auf und ab schritt, bald die Scene der Beleidigung, bald die zu erwartende Scene dramatisch auseinander legte[4] und jede Art von Gefühlen durcharbeitete, welche bei einem armen Jungen vor dem ersten Duell unvermeidlich sind.

Anton war bereits ausgekleidet und im Begriff, sein Licht auszulöschen, als kräftig an die Thür geklopft wurde und der Mann eintrat, den er in diesem Augenblick am wenigsten von allen Sterblichen erwartete. Es war Herr von Fink mit seiner Reitpeitsche und seinem nachlässigen Wesen.

„Ah, Sie sind schon zu Bett,“ sagte der Jokei und setzte sich rittlings auf einen Stuhl in der Nähe, „lassen Sie sich nicht stören! Sie haben mir einen gefühlvollen Brief geschrieben, und Jordan hat mir das übrige erzählt; ich komme, Ihnen mündlich zu antworten.“ Anton schwieg und sah von seinem Kopfkissen finster auf den Gegner. „Ihr seid hier alle sehr tugendhafte und sehr empfindliche Leute,“ fuhr Fink fort und schlug mit seiner Peitsche an das Stuhlbein. „Es thut mir leid, daß Sie sich meine Reden so zu Herzen genommen haben. Es freut mich aber, daß Sie so entschlossen sind. Sie haben den ehrlichen Jordan in einen wahren Wärwolf verwandelt,“[1] fügte er lächelnd hinzu.

„Bevor ich Sie weiter anhöre,“ sagte Anton grollend, „muß ich wissen, ob Sie die Absicht haben, mir für Ihre Beleidigung eine Erklärung vor den übrigen Herren zu geben. Ich weiß nicht, ob nach der schweren Kränkung, die Sie mir zugefügt haben, ein anderer, der mehr Erfahrung in Ehrensachen hat, sich mit einer solchen Erklärung begnügen würde. Ich habe das Gefühl, daß ich damit zufrieden sein müßte.“

„Da fühlen Sie richtig,“ sagte Fink kopfnickend; „Sie können damit zufrieden sein.“

„Wollen Sie mir morgen diese Erklärung geben?“ frug Anton.

„Warum denn nicht?“ sagte Fink gleichgültig; „ich habe keine Lust, mich mit Ihnen zu schießen, ich will Ihnen gern vor sämtlichen Korrespondenten und Prokuristen der Firma die Erklärung ausstellen, daß Sie ein verständiger und hoffnungsvoller junger Mann sind, und daß ich unrecht gethan habe, jemanden zu kränken, der jünger und, verzeihen Sie den Ausdruck, um vieles grüner ist als ich.“

Unser Held hörte diese Worte mit gemischten Empfindungen; es wurde ihm doch leichter ums Herz; aber die Manier Finks ärgerte ihn wieder sehr und er sagte sich im Bette aufrichtend entschlossen: „Ich bin mit dieser Erklärung noch nicht zufrieden, Herr von Fink."

„Ei," sagte Fink, „was verlangen Sie noch?"

„Sie gefallen mir auch in diesem Augenblick nicht," sprach Anton, „Sie sind wieder rücksichtsloser gegen mich, als gegen einen Fremden schicklich ist. Ich weiß, daß ich noch jung bin und wenig von der Welt kenne, und ich glaube, daß Sie mich in vielen Dingen übersehen; aber eben deshalb wäre es hübscher von Ihnen, wenn Sie freundlich und gütig gegen mich wären." Anton sagte dies mit einer Bewegung, welche seinem Gegner nicht entging. Fink streckte seine geöffnete Hand gutmütig über das Bett und sprach: „Seien Sie nur nicht wieder böse und geben Sie mir Ihre Hand."

„Ich möchte gern," rief Anton mit hervorbrechender Rührung, „aber ich kann noch nicht; sagen Sie mir zuvor, daß Sie den Streit mit mir nicht deswegen so leicht behandeln, weil Sie mich für zu jung und zu gering halten, oder weil Sie von Adel sind und ich nicht."

„Hört, Master[1] Wohlfart," sagte Fink, „ihr setzet mir das Messer verzweifelt an die Kehle.[2] Weil ihr aber in eurem reinen weißen Hemdchen so unschuldig vor mir liegt, so will ich ein übriges thun und wegen dieser Punkte mit euch kapitulieren. Was meinen deutschen Adel betrifft, so viel darauf!" — hier schnalzte er mit den Fingern,[3] — „er hat für mich ungefähr denselben Wert, wie ein Paar gute Glanzstiefeln und neue Glacéhandschuhe. Was aber meine Scheu vor Ihrer Jugend und der hoffnungsvollen Würde eines Lehrlings betrifft, so will ich mich wenigstens

zu dem Bekenntnis verstehen, daß ich nach dem, was ich heut Abend an Ihnen kennen gelernt habe, Ihnen fortan bei jedem neuen Zank, in den wir geraten werden, mit jedem Mordwerkzeug, das Sie vorschlagen, jede mögliche Genugthuung geben will. Damit können Sie sich begnügen." — Nach diesem Trost hielt ihm Fink zum zweitenmal die Hand hin und sagte: „Jetzt schlagen Sie ein, es ist jetzt alles in Ordnung."

Anton legte seine Hand in die dargebotene, und der Jokei schüttelte sie ihm kräftig und sagte: „Wir sind heut so offenherzig gegeneinander gewesen, daß es gut sein wird, wenn wir eine Pause machen, sonst haben wir einander gar nichts mehr zu erzählen. Schlafen Sie wohl, morgen mehr davon." Dabei ergriff er seine Mütze, nickte mit dem Kopf und schritt klirrend zur Thür hinaus.

Anton war, die Wahrheit zu gestehen, über diesen unerwartet friedlichen Ausgang so vergnügt, daß er lange nicht einschlafen konnte.

Am andern Morgen war das Comptoir eine Viertelstunde vor der Ankunft des Prinzipals vollzählig versammelt. Fink erschien als letzter und sagte mit lauter Stimme: „Mylords und Gentlemen aus dem Export- und Provinzialgeschäft, ich habe gestern Herrn Wohlfart von hier[1] in einer Weise behandelt, die mir jetzt, nach dem, was ich von ihm kennen gelernt habe, aufrichtig leid thut. Ich habe ihm gestern bereits meine Erklärung gemacht und bitte ihn heute in Ihrer Gegenwart freiwillig nochmals um Verzeihung. Zu gleicher Zeit bemerke ich, daß unser Wohlfart sich bei diesem Streit durchaus respektabel benommen hat, und daß ich mich freue, mit ihm in Geschäftsverbindung getreten zu sein." Das Comptoir lächelte, Anton ging auf Fink zu und schüttelte ihm wieder

die Hand, Herr Jordan that mit beiden Parteien dasselbe, und die Sache war abgemacht.

Doch blieb sie nicht ohne Folgen. Auch die Kunde von der ehrlichen Sühne, welche Fink dem Lehrling gab, und 5 von der freundlichen Ausgleichung gelangte in das Vorderhaus. Und als Anton zusammen mit Fink beim Mittagstisch erschien, ruhten die Blicke der Damen mit Teilnahme und Neugier auf ihm, und der Prinzipal verbarg nicht ein freundliches Lächeln. Aber auch auf Fink fiel Sa- 10 binens Auge mit freudigem Glanz, und so oft sie zu ihm aufsah, war ihr, als hätte sie ihm etwas Großes abzubitten.

Bei den Herren vom Comptoir war die Stellung Wohl- 15 farts auf einmal eine ganz andere geworden, er wurde von allen mit einer Achtung behandelt, welche ein Lehrling sonst nicht durchzusetzen pflegt.

Die größte Veränderung aber wurde in Antons Verhältnis zu Fink gebracht. Denn einige Tage nach dem 20 Streit, als Anton hinter dem Jokei die Treppe des Hinterhauses hinaufstieg, hielt Fink auf den Stufen an und frug: „Wollen Sie nicht bei mir eintreten? Sie sollen mir heut Ihren Besuch machen und meine Cigarren probieren.“

25 Zum erstenmal überschritt Anton die Schwelle des Volontärs und blieb verwundert an der Thür stehen, denn das Zimmer sah sehr fremdartig aus. Elegante Möbel standen unordentlich umher, ein dicker Teppich, weich wie Moos, bedeckte den Fußboden, und der ordentliche Anton 30 sah mit Betrübnis, wie rücksichtslos die Cigarrenasche auf die prächtigen Blumen desselben geworfen war. An der einen Wand stand ein großer Gewehrschrank, darüber

hing ein ausländischer Sattel und pfundschwere silberne Sporen; die andere Wand verdeckte ein ebenso großer Bücherschrank aus kostbarem Holz, voll von Büchern in braunem Lederband, und über dem Schrank reichten riesige Flederwische,[1] die schwarzen Flügel eines ungeheuren Vogels, von einer Stubenwand bis zur andern.

„Welche Menge von Büchern Sie haben!“ rief Anton erfreut.

„Es sind Erinnerungen an eine Welt, in der ich nicht mehr lebe,“ sagte Fink.

„Und diese Flügel, gehören sie auch zu Ihren Erinnerungen?“

„Ja, Herr, es sind die Fittiche eines Kondors; Sie sehen, ich bin stolz auf diese Jagdbeute,“ antwortete Fink und hielt unserm Anton ein Paket mit Cigarren hin. „Setzen Sie sich, Wohlfart, lassen Sie uns plaudern, und zeigen Sie, ob Herr Specht recht hat, wenn er Sie als liebenswürdigen Gesellschafter rühmt.“ Er schob unserm Helden mit dem Fuße einen großen Fauteuil[2] zu. Anton sank behaglich in die weichen Kissen und blies blaue Wolken nach der Decke, während Fink die Lampe des silbernen Theekessels anzündete. „Sie haben mir neulich gefallen, Wohlfart,“ sagte Fink, sich der Länge nach auf dem Sofa ausstreckend; „verstehen Sie sich auf Pferde?“

„Nein,“ sagte Anton.

„Sind Sie Jäger?“

„Auch nicht.“

„Treiben Sie Musik?“

„Nur wenig,“ sagte Anton.

„Nun also, in Teufels Namen, welche menschliche Eigenschaft haben Sie denn?“

„In Ihrem Sinne keine,“ antwortete Anton ärgerlich.

„Ich kann die Leute lieben, welche mir gefallen, und ich glaube, ich kann ein treuer Freund sein; wenn mich aber jemand übermütig behandelt, so empöre ich mich.“

„Schon gut,“ sagte Fink, „von der Seite kenne ich Sie. Für einen Anfänger war Ihr Debüt gar nicht übel. Ich sehe, es ist Rasse[1] in Ihnen. Lassen Sie hören, wer Sie sind. Von welchem Volke der sterblichen Menschen stammen Sie, und welches Schicksal hat Sie hierher geschleudert in dieses traurige Mühlwerk, wo jeder zuletzt voll Staub und Resignation wird, wie Liebold,[2] oder im besten Fall wie der pünktliche Jordan?“

„Es war doch ein gutmütiges Schicksal,“ antwortete Anton und begann von seiner Heimat und seinen Eltern zu erzählen. Mit Wärme schilderte er den kleinen Kreis, in dem er aufgewachsen war, die Abenteuer seiner Schulzeit und einige närrische Leute aus Ostrau, mit denen er verkehrt hatte. „Und so ist für mich ein großes Glück, was Sie für ein Unglück halten,“ schloß er, „daß ich hierher gekommen bin.“

Fink nickte beistimmend und sagte: „Zuletzt ist der größte Unterschied zwischen uns beiden, daß Sie Ihre Mutter gekannt haben und ich die meine nicht. Übrigens ist es ziemlich gleichgültig, in welchem Nest einer aufwächst, man kann fast unter allen Umständen ein tüchtiger Gesell werden. — Ich habe Leute gekannt, die weniger Liebe in ihrem Vaterhause gefunden haben als Sie.“

„Sie haben so viel von der Welt gesehen,“ sagte Anton rücksichtsvoll, „ich bitte Sie, mir zu sagen, wie Sie dazu gekommen sind.“

„Sehr einfach,“ begann Fink. „Ich besitze einen Onkel in New York, der dort einer von den Aristokraten der Börse ist. Dieser schrieb meinem Vater, als ich vierzehn

Jahr war, ich solle eingepackt und herübergeschickt[1] werden, er habe die Absicht, mich zu seinem Erben zu machen. Mein Vater ist sehr Kaufmann,[2] ich wurde emballiert und abgeschickt. In New York wurde ich bald ein gottverdammter[3] kleiner Schuft und Taugenichts, ich trieb jede Art von Unsinn, hielt einen Stall von Rassepferden[4] in einem Alter, wo bei uns ehrliche Jungen noch auf offener Straße ihre Buttersemmel verzehren und mit einem Papierdrachen spielen. Ich bezahlte Sängerinnen und Tänzerinnen und mißhandelte meine weißen und schwarzen Domestiken so sehr durch Fußtritte und Haarraufen, daß mein Oheim genug zu thun hatte, um Entschädigungsgelder an diese freien Bürger zu bezahlen. Sie hatten mich aus meiner Heimat fortgerissen, ohne sich um meine Gefühle zu bekümmern; ich bekümmerte mich jetzt den Teufel um die ihren.[5] Übrigens je toller ich's trieb, desto mehr Geld bekam ich in die Hände. Ich war bald der verrufenste unter den jungen Bengeln, welche die vornehmen Unarten jenseits des Wassers kultivieren.[6] Einst an meinem Geburtstage kam ich um sechs Uhr früh von einem kleinen Souper, bei dem ich aus Caprice den Spröden gegen einige zuvorkommende Damen gespielt hatte, und unterwegs fiel mir ein, daß diese Wirtschaft ein Ende nehmen müsse, oder ich selbst würde ein Ende nehmen. Ich ging nach dem Hafen statt nach Hause, steckte mich in grobe Matrosenkleider, die ich unterwegs kaufte, und bevor es Mittag war, fuhr ich als Schiffsjunge auf einem dickbäuchigen Engländer[7] zum Hafen hinaus. Wir segelten einige tausend Meilen um Kap Horn herum und auf der andern Seite des Festlandes wieder hinauf. Als wir in Valparaiso ankamen, erklärte ich dem Kapitän, daß ich ihm für die Überfahrt dankbar sei, traktierte die ganze Mannschaft

und sprang ans Land, um mit den zwanzig Dublonen,[1] die ich noch in der Tasche hatte, auf eigene Faust[2] mein Glück zu machen. Ich traf bald einen verständigen Mann, der mich auf seine Hazienda[3] brachte, wo ich als Ochsenhirt und Reitkünstler nicht geringe Lorbeeren erntete. Ich war etwa anderthalb Jahr dort oben und befand mich sehr wohl, ich wurde als eine Art dienstthuender Gastfreund behandelt, ich war verliebt, ich war bewundert als Jäger und tummelte mich tüchtig im Sattel, was fehlte mir? — Doch alle Freude ist vergänglich. Wir hatten gerade großes Rinderschlachten, und ich war fleißig beschäftigt, von meinem Pferd die Kühe in den Schlachthof zu eskortieren,[4] als plötzlich zwei Regierungsbeamte in unser Fest hineinritten. Diese behandelten mich selber mit vieler Artigkeit wie ein junges Rind, nahmen mich samt meinem Pferd in die Mitte und führten mich zwischen ihren Steigbügeln Trott und Galopp nach der Hauptstadt. Dort wurde ich beim amerikanischen Konsul abgeliefert, und da mein Oheim Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hatte,[5] mich auszuspüren, und ich aus einem langen Briefe meines Vaters erkannte, daß dieser Herr sich wirklich über mein Verschwinden ängstigte, so beschloß ich, ihm den Gefallen zu thun und zurückzukehren. Ich unterhandelte mit dem Konsul und reiste mit dem nächsten Schiff nach Europa ab. Als ich auf diesem bejahrten Erdhaufen ankam, erklärte ich meinem Vater, daß ich nicht Kaufmann werden wolle, sondern Landwirt. Darüber geriet die Firma Fink und Becker außer sich,[6] aber ich blieb fest. Endlich kam ein Vertrag zu stande. Ich ging zunächst auf zwei Jahr in eine norddeutsche Wirtschaft, dann sollte ich einige Jahr in einem Comptoir arbeiten, dadurch hoffte man meine Capricen zu bändigen. So bin ich jetzt hier in Klausur.[7]

Aber alle Mühe ist umsonst. Ich thue meinem Vater den Gefallen, hier zu sitzen, weil ich merke, daß sich der Mann viel unnützen Kummer um mich macht, aber ich bleibe nur so lange hier, bis er sich überzeugt, daß ich recht habe. Dann werde ich Landmann."

„Wollen Sie bei uns ein Gut kaufen?" frug Anton neugierig.

„Nein, Herr," antwortete Fink, „das will ich nicht. Ich würde es vorziehen, vom frühen Morgen bis gegen Mittag zu reiten, ohne an einen Grenzstein meines Landes zu stoßen."

„Sie wollen also wieder nach Amerika zurück?"

„Oder anderswohin, ich bin in Erdteilen nicht wählerisch. Unterdes lebe ich in diesem Kloster als Mönch, wie Sie sehen," sagte Fink lachend und goß aus einer großen Flasche eine Menge Rum unter ein geringeres Maß anderer Substanzen, rührte das Getränk um und trank zum geheimen Schreck Antons die feurige Mischung behaglich hinunter. „Frisch, Mann," rief er, Anton die Flasche zuschiebend, „macht euren Trank zurecht, und jetzt laßt uns lustig plaudern, wie sich für gute Gesellen und versöhnte Feinde schickt."

Seit diesem Abend behandelte Fink unsern Helden mit einer Freundlichkeit, welche sehr verschieden war von dem nachlässigen Wesen, das er den übrigen Herren vom Geschäft gönnte.

So verging der Winter, und Anton merkte an untrüglichen Zeichen, daß der Frühling und der Sommer über das Land daherzogen. Die Fuhrleute brachten nicht mehr Schneeflocken ins Comptoir, sondern Regentropfen und braune Fußtapfen. Ein Jahr war vergangen, seit Anton mit den Schwänen über den See gefahren war. Er hatte das ganze Jahr hindurch an die Fahrt gedacht.

VII

Noch immer besaß Veitel Itzig seine Schlafstube in der stillen Karawanserai,[1] wo er sich am Tage seiner Ankunft einquartiert hatte. Löbel Pinkus war Hausbesitzer und hielt zu ebener Erde einen kleinen Branntweinladen, welcher zahlreiche Kunden hatte. Sein Leumund war gut. Die Straßenpolizei trank im Vorbeigehen gern in seinem Laden einen Liqueur, für den er das Geld zu nehmen stets verweigerte, er zahlte seine Abgaben[2] pünktlich und galt für einen Freund, ja Vertrauten der exekutiven Macht. In Wahrheit aber war Herr Pinkus eine von den glücklichen Naturen, welche Honig aus allen Blumen zu saugen wissen, auch aus übelriechenden. Er hielt in dem ersten Stock seines Hauses eine stille Herberge für Männer mit und ohne Bart, welche einen Haß gegen alles, was von dem Geschlecht der Schweine stammt, nicht überwinden konnten.[3] Diese Männer von uralter Familie schätzten zuweilen ein billiges und verborgenes Nachtlager, bei welchem der Wirt keine hohen Rechnungen machte und keinen Paß abforderte; sie kamen in der Regel am späten Abend in die Herberge und schlichen am frühen Morgen wieder hinaus in die Gassen der Stadt oder auf die Landstraße, bescheidene Tröbler und Schacherer,[4] welche ihren Gewinn nach Groschen und Pfennigen berechneten. Außer diesen Gästen erschienen ab und zu noch andere, unregelmäßig wie Kometen, von jedem Alter, Geschlecht und Glauben, sie verhandelten in größter Stille mit dem Hausherrn und konnten es nicht vertragen, wenn man bei Nacht in der Nähe ihres Gesichtes

ein Schwefelholz anzündete. Alte Gastfreunde des Pinkus hatten über solche Eigentümlichkeit allerdings ihre Ansichten, aber sie fanden es nicht geraten, darum viele Worte zu verlieren.

So oft Itzig aus dem Geschäft des Herrn Ehrenthal entschlüpfen konnte, trieb er sich auf den Straßen umher, sah lauersam auf jeden jungen Herrn, welcher ihm geneigt schien etwas zu kaufen oder zu verkaufen, und wußte aus der Haltung des Vorübergehenden genau zu erkennen, ob derselbe für die Reize eines kleinen Handels empfänglich sei oder nicht. Mit jedem Gange, welchen er für Herrn Ehrenthal that, suchte er einen andern zu seinem eigenen Nutzen zu verbinden, und erwarb dadurch schnell eine Kundschaft, welche den Neid graubärtiger Trödler erregte. Er beschränkte sein Geschäft aber nicht auf gebrauchte Gegenstände, obgleich er hierin seine ersten und zahlreichsten Erfolge durchgesetzt hatte. Er wurde Agent von Pferdehändlern, trat in Verbindung mit verschwiegenen Geldverleihern und trieb solchen Ehrenmännern Kunden zu; ja er lieh sein eigenes Geld aus und hatte das ungewöhnliche Zartgefühl, nie mehr als fünfzig vom Hundert zu nehmen; er lieh aber nur auf kurze Fristen und nahm am Zahlungstermin statt des baren Geldes mit großer Bereitwilligkeit jede Art von verkäuflichen Dingen zu einer Taxe,[1] welche er als Sachverständiger am besten selbst machte. Dabei hatte er die Tugend, nie zu ermüden, er war den ganzen Tag auf den Beinen, lief um wenige Groschen zehnmal denselben Weg, freute sich wie ein König um einen eroberten Thaler, schüttelte jedes rauhe Wort — und er mußte oft welche hören — ab, wie der Pudel seine Schläge.

Im Geschäft des Herrn Ehrenthal war er schnell ein

unentbehrliches Mitglied geworden, seinem Scharfsinn entging keine Person, kein Pferd, kein Getreidewagen; jedes Gesicht, das er einmal gesehen, erkannte er wieder, jeden Tag wußte er den Kurszettel der Börse auswendig, als ob er selbst vereideter Sensal gewesen wäre.[1] In seiner Herberge war er unterdes ein angesehener Mann geworden, selbst Löbel Pinkus behandelte ihn mit ungewöhnlicher Vertraulichkeit.

Nach einem thatenreichen Tage schritt Veitel nachdenkend in seine Herberge zurück und betrat mit dem üblichen Gruß die Gaststube. Er setzte sich still in eine Ecke und suchte in seinen Gedanken nach einem Schriftgelehrten, welcher geeignet war, ihn in die Geheimnisse eines guten Stils und der Buchführung einzuweihen, gegen möglichst geringes Honorar,[2] ja vielleicht gegen einen schwarzen Frack, den er durchaus nicht los werden konnte. Als Veitel nach fruchtlosem Überlegen aufsah, erblickte er am Tische einen fremden Gast, welcher eine Feder in der Hand hielt und diese zuweilen in ein Tintenfaß tauchte; der Mann sprach leise mit einem Händler und beugte sich von Zeit zu Zeit auf das Papier wahrscheinlich um die Beschlüsse der geheimen Unterhandlung zu verewigen. Veitel sah sich den Schreiber ahnungsvoll an. Es war klar, daß die Großväter dieses Mannes nicht unter Moses durch das Rote Meer gezogen waren. Offenbar war der Mann ein Schriftgelehrter, und Veitel beschloß abzuwarten, ob er an ihn kommen könne. Endlich war die Verhandlung geschlossen. Der Händler entfernte sich, der Fremde blieb, wie es schien, in gemütlicher Stimmung sitzen und goß sich aus einer kleinen Flasche Branntwein den letzten Rest in das Glas. Veitel trat auf ihn zu, der kleine Herr blickte mißtrauisch auf, aber als er die verbindliche Stellung Veitels sah, fuhr

ein vertrauliches Lächeln über sein rotes Gesicht, und eine scharfe Stimme sprach: „Nur näher, mein junger Freund, Sie wollen mich konsultieren, ich stehe zu Diensten."

„Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht jemand wüßten, der gegen eine billige Vergütung einem Manne von meiner Bekanntschaft Unterricht geben würde im Schreiben und in den Aufsätzen, wie man sie braucht zum Geschäft."

„So?" frug der schäbige Herr, „wie man sie braucht zum Geschäft? — und dieser Mann von Ihrer Bekanntschaft sind Sie selbst, mein Sohn?"

„Was soll ich daraus machen ein Geheimnis?" antwortete Veitel aufrichtig, „ja, ich bin es selbst; aber ich bin noch ein Anfänger und bin nicht im stande, mehr zu geben als wenig."

„So will ich's euch gerade heraussagen," erklärte der Herr mit der Brille. „Ich selbst könnte euch vielleicht den Unterricht geben, vielleicht auch nicht; man giebt solche Anweisung nicht jedem, ich müßte mich erst näher nach euch erkundigen. Wenn ich euch aber den Gefallen thue, so will ich euch den Unterricht erteilen in Erwägung,[1] daß ihr ein Anfänger seid, in Erwägung, daß ihr arm seid, und in Erwägung, daß ich jetzt gerade einige freie Zeit habe und aufgelegt bin, mehr Theorie als Praxis zu treiben, wenn ihr mir fünfzig Thaler zahlt; fünfundzwanzig Thaler vor der ersten Lektion und fünfundzwanzig Thaler in einem Schuldschein, den ich selbst euch schreiben werde, binnen vier Wochen."

„Fünfzig Thaler!" rief Veitel entsetzt und sank wie vom Schlag gerührt auf einen Schemel, „fünfzig Thaler!" wiederholten mechanisch seine Lippen, als das Räderwerk seines Geistes bereits ins Stocken geraten war.[2]

„Ist euch das zu viel," frug der Herr mit der Brille in

scharfem Ton, „so laßt euch sagen, junger Itzig: erstens, daß ich mit keinem Gelbschnabel[1] handle, zweitens, daß ich meine Hülfe andern noch nie so billig gegönnt habe, und drittens, daß ich mich den Teufel mit euch befassen würde,[2] wenn ich nicht große Lust hätte, einige Wochen in dieser Stube zu verweilen."

„Fünfzig Thalerstücke!" rief Itzig außer sich, „ich habe geglaubt, es würde nicht kosten mehr als zwei, drei Thaler, wenn ich noch vielleicht wollte zugeben eine Weste und ein Paar gute Stiefeln." Der alte Herr fuhr heftig nach seiner Brille — „und einen Hut, der noch ist wie neu," fügte Veitel schnell hinzu, weil er einen Sturm herannahen sah und bemerkt hatte, daß der Hut auf dem Tische sehr schadhaft war.

„Scher' dich zum Henker, du Dummkopf,"[3] fuhr ihn der Alte mit einer Überlegenheit an, welche Veitel nur von jungen Herren mit großen dänischen Doggen zu ertragen gewohnt war. „Suche dir einen Schulmeister bei der Armenschule." Unterdes war der Wirt heraufgekommen, hatte das Licht auf den Tisch gesetzt und eine einfache Abendkost für den Fremden mitgebracht.

Während der Alte zwinkernd auf seine Beute sah, fuhr dem jungen Itzig plötzlich der Gedanke durch den Kopf: diese geheimnisvolle Person mit den ungeheuren Forderungen ist vielleicht einer von den Auserwählten, ein Besitzer der Rezepte, durch welche ein armer Handelsmann unfehlbar Glück, Gold und alle Güter der Erde erwerben kann. Ihm wurde glühend heiß bei dem Gedanken. Zwar sah der Fremde durchaus nicht reich und glücklich aus, aber war es nicht möglich, daß er den alten Rock nur inkognito trug, oder daß er übermäßig geizig war, oder daß er selbst aus irgend einem Grunde von den Rezepten

keinen Gebrauch machen durfte? Vielleicht waren die fünfzig Thaler der Preis für das Geheimnis. Seine Hände zitterten wie im Fieber, und sein bleiches Gesicht glühte, als er aus seiner Ecke wieder zu dem Fremden trat und mit großem Eifer sagte: „Ich wollte mir noch erlauben eine Frage zu thun an den Herrn. Ich habe gehört, daß man kann lernen die Kunst, wodurch man Glück hat in allen Geschäften, womit man kann machen jede Art von Kauf und Verkauf zu dem besten Preise. Wenn es giebt eine solche Kunst, wie mich hat versichert einer von unsern Leuten, so wollte ich den Herrn nur fragen, ob das dieselbe Wissenschaft ist, die der Herr mich könnte lehren, wenn er wollte."

Der Alte schob den Teller von sich und sah mit außerordentlichem Augenzwinkern auf den Burschen. „Du bist der merkwürdigste Mensch, der mir in praxi vorgekommen. Du bist entweder sehr dumm, oder der abgefeimteste[1] Schauspieler, den ich je gesehen habe."

„Nein, ich bin nur dumm, aber ich möchte werden klug," sagte Veitel Itzig.

„Ein merkwürdiger Kerl," bemerkte der alte Herr rücksichtslos und rückte an seiner Brille, um Veitel genau anzusehen.

„Was du Kunst nennst, mein Sohn, ist weiter nichts, als die Gesetzkenntnis und die Weisheit, das Gesetz zum eignen Vorteil zu benutzen. Wer das versteht, der wird auf Erden ein großer Mann; es hindert ihn nichts daran, denn er kann nicht gehangen werden."

„Diese Kunst, mit den Gesetzen umzugehen," fuhr der kleine Herr fort, „ist nicht leicht zu lernen, mein Sohn, es gehört lange Übung dazu und ein anschlägiger Kopf und Entschlossenheit im richtigen Augenblick, und vor allem

das, was die Gelehrten Charakter nennen.“ Dabei lächelte er wieder.

Veitel merkte, daß er bei einem wichtigen Punkt seines Lebens angelangt sei; er fuhr mit der Hand in die Jacke nach seiner alten Brieftasche und hielt sie einen Augenblick in der bebenden Hand; dann riß er sie heftig heraus, warf sie auf den Tisch, setzte die geballte Faust darauf und rief mit blitzenden Augen: „Hier ist Geld!“ — und während er das aussprach, fieberhaft erregt, in leidenschaftlicher Hast, selbst in diesem Augenblick fühlte er deutlich, daß er daran sei, etwas Böses zu thun, und er fühlte, wie eine Last sich unsichtbar auf seine Brust senkte. Aber er war entschlossen.

Nach einigen Stunden war das Licht tief herabgebrannt, und bei dem roten Schein saß in dem wüsten Raume noch immer Veitel mit offenem Munde, glänzenden Augen und geröteten Wangen dem Vortrage des alten Mannes lauschend. Und der Alte sprach doch über Dinge, von denen zu hören den meisten Sterblichen sehr langweilig ist, über gewöhnliche Schuldverschreibungen.

Seit dieser Nacht eilte Veitel alle Abende mit schnellem Schritt nach seiner Herberge, der Unterricht im Geschäftsstil wurde regelmäßig fortgesetzt.

Nach und nach erfuhr Veitel manches über die Person und das Schicksal seines Lehrers. Er hieß Herr Hippus und war einst ein vielgesuchter Rechtsanwalt der Hauptstadt gewesen. Jetzt war er tief heruntergekommen und zum Besucher von Branntweinstuben und zum Winkelkonsulenten[1] herabgesunken, der andere Leute zu Prozessen aufstachelte[2] und Schwindlern und Gaunern gute Ratschläge erteilte. In dieser stillen Thätigkeit hatte er einige Jahre verlebt und so viel Unheil gestiftet, als nötig war, um seinen

Grimm gegen nicht gefallene irdische Größen und seinen Durst, der sehr gemeiner Natur wurde, zu befriedigen. Leider glückte ihm noch nicht, ganz aus dem Auge des Gesetzes zu verschwinden. Gerade jetzt wurde ihm wegen unbefugter Praxis nachgestellt,[1] und er fand für nötig, unter 5 dem Vorwand einer längeren Reise auf einige Zeit unsichtbar zu werden. Deshalb hatte er sich bei Herrn Pinkus, dessen Kunde und Rechtsbeistand er zuweilen gewesen war, einquartiert und so Muße gewonnen, den jungen Itzig seine Rezeptierkunst zu lehren. 10

Veitel lernte in den Monaten, welche der Alte in seinem Versteck zubrachte, auch noch anderes als schlechte Handwerkskniffe[2]: er lernte das Deutsche richtiger sprechen und schreiben, ja er las zuweilen in den Büchern, welche er für Hippus aus einer kleinen Leihbibliothek holen mußte; er 15 las mit Vergnügen Abenteuer zu Wasser und zu Lande, die Eroberung Amerikas und andere aufregende Unternehmungen, an welche seine Phantasie allerlei Geschäfte knüpfen konnte. Durch seinen Lehrer erhielt er viele Aufschlüsse über das Leben der Menschen und Völker, 20 auch über den Staat, in dem er selbst existierte und von dem er bis dahin sehr wenig gewußt hatte. So machte er in wenigen Monaten Veränderungen durch, welche dem Blick des Herrn Ehrenthal nicht entgingen.

VIII

Wieder war ein Jahr vergangen, das zweite seit dem Eintritt des Lehrlings, und wieder blühten die Rosen. Anton hatte beim Schluß des Comptoirs einen großen Strauß roter Centifolien[1] gekauft und klopfte an die Thür von Herrn Jordan, um diesem, der ein Gefühl für Blumen hatte, den Salon zu schmücken. Mit Überraschung sah er, gerade wie am ersten Tage seiner Lehrzeit, alle Kollegen in dem Zimmer versammelt und erkannte auf den ersten Blick, daß bei seinem Eintreten eine exklusive Feierlichkeit, welche ihn zurückwies, in den Mienen aller sichtbar wurde. Jordan eilte ihm mit einer leisen Verlegenheit entgegen und bat, er möge auf eine Stunde die Versammlung sich selbst überlassen, es sei etwas Wichtiges zu besprechen, was er als Lehrling nicht hören dürfe. Die gutherzigen Männer hatten ihn bis dahin nur selten empfinden lassen, daß er ihnen an Würden nicht gleichstand, deshalb demütigte ihn die Verbannung doch ein wenig. Er trug den Strauß in das eigene Zimmer und stellte ihn resigniert auf den Tisch, ergriff ein Buch und sah zuweilen darüber hinweg auf das Büschel Rosen, welches sogleich eifrig bemüht war, seinen rosigen Schein bis in die Winkel der kleinen Stube auszubreiten.

Unterdes wurde im Salon feierliche Sitzung gehalten. Der Herr des Salons pochte mit einem Lineal auf den Tisch und eröffnete die Verhandlung: „Wie Sie alle wissen, hat einer der Kollegen das Geschäft verlassen. Herr Schröter hat mir deshalb heut eröffnet, daß er nicht abgeneigt ist, an Stelle desselben unsern Wohlfart als Kor-

respondenten in das Provinzialgeschäft aufzunehmen. Da aber die herkömmliche Lehrzeit Wohlfarts erst in einem, oder nach dem Uso[1] unserer Handlung sogar erst in zwei Jahren zu Ende geht, so will er eine solche außerordentliche Abweichung von der Ordnung nicht eintreten lassen ohne die Beistimmung des Comptoirs. Deshalb frage ich Sie, wollen Sie die Rechte, welche Sie an Wohlfart als unsern Lehrling haben, zu seinen Gunsten schon jetzt aufgeben und wollen Sie ihn als Kollegen in unser Geschäft aufnehmen? Ich ersuche Sie sämtlich, mir Ihre Meinung mitzuteilen. Noch fühle ich mich verpflichtet zu bemerken, daß Herr Schröter selbst unsern Wohlfart für vollkommen geeignet hält, die neue Stellung auszufüllen; auch halte ich es für sehr gentil vom Prinzipal, daß er uns die letzte Entscheidung überläßt."

Der Kassierer sprach: „Es ist nicht in der Ordnung, daß einer mit zwei Jahren seine Lehrzeit abmacht; da es aber der Prinzipal wünscht, so werde ich nicht widersprechen, denn sein Wille muß zuletzt doch respektiert werden."

Alle sahen auf Herrn Liebold, den diese allgemeine Aufmerksamkeit sehr beunruhigte, weil sie ihn an die Verantwortlichkeit seines Votums erinnerte. Natürlich wollte er beistimmen, aber wenn er *nicht* beistimmte? wenn er jetzt widerspräche, welcher Skandal würde daraus entstehen? wie würde ihn Wohlfart ansehen, und die Kollegen und der Prinzipal selbst? So zog er an seinem Halskragen, lächelte verbindlich nach beiden Seiten und räusperte sich wie vor dem Ausbruch einer kräftigen Rede, worauf er verwirrt durch den Gedanken an die möglichen Folgen seines Veto zurücksank und sich mit allem einverstanden erklärte, was seine Kollegen beschließen würden.

„Abgemacht!" sagte Herr Jordan, „auch ich stimme bei

und habe noch den Grund anzuführen, daß Wohlfart bei seinem Eintritt älter war als ein anderer von uns, und daß er an Jahren und Bildung nichts zu wünschen übrig läßt. Deshalb freue ich mich über unsere Einstimmigkeit. Herr Schröter hat mir erlaubt, im Falle unserer Einwilligung den Lehrling vorläufig davon zu benachrichtigen. Ich schlage vor, daß dies auf der Stelle geschieht. Wir wollen ihn herunterrufen."

„Ja, ja, gut, das wollen wir!" riefen alle, und Baumann schickte sich an hinaufzugehen.

Da aber sprang Herr Specht auf und vertrat dem Kollegen Baumann den Weg. „Wir sind keine Ferkel,"[1] rief er und streckte die Hand abwehrend an der Thür aus, „wir sind keine wilden Tiere, daß wir so ohne Ordnung durcheinander laufen und einen neuen Kollegen aufnehmen, wie ein Stück von einer Herde. Ich bitte Sie dringend, denken Sie an die Ehre des Geschäfts. Es ist notwendig, daß zwei von uns als Deputation hinaufgehen, und Jordan muß ihn mit einer Rede begrüßen."

Dieser Vorschlag fand Beifall, Herr Liebold und Herr Pix wurden erwählt, den Neuling herunterzuführen.

Als sich die Thür öffnete, und der erstaunte Wohlfart, der noch nichts ahnte, in der Mitte seiner beiden Führer erschien, trat Herr Jordan vor Anton und sagte ihm mit aufrichtiger Herzlichkeit: „Lieber Wohlfart, Sie haben zwei Jahre mit uns gearbeitet, Sie haben sich Mühe gegeben, das Geschäft kennen zu lernen, wir alle haben Sie in dieser Zeit lieb gewonnen. Es ist der Wille des Prinzipals und unser aller Wunsch, daß die herkömmliche Lehrzeit bei Ihnen ausnahmsweise abgekürzt werde. Herr Schröter beabsichtigt, Sie morgen als Comptoiristen aufzunehmen, wir haben die Freude, Ihnen dies schon heute

mitzuteilen. Wir wünschen Ihnen von Herzen Glück und bitten Sie, uns dieselbe ehrliche Freundschaft als Kollege zu bewahren, die Sie uns bis jetzt bewiesen haben.“ So sprach der gute Herr Jordan und hielt seinem Zöglinge die Hand hin. 5

Anton stand einen Augenblick starr, dann faßte er mit beiden Händen die dargebotene Rechte und fiel glücklich und gerührt Herrn Jordan um den Hals. Die Kollegen drängten sich um ihn, und es entstand ein Händedrücken und Umarmen, welches in der Geschichte des Salons bei- 10 spiellos war. Immer wieder ging Anton von dem einen zum andern und faßte ihn mit nassen Augen beim Arm. Alles war in bester Laune, die Kollegen freuten sich, weil sie mit Selbstgefühl etwas Bedeutendes schenken konnten, und Anton war selig, so viel Freundlichkeit zu empfangen. 15 Verklärt saß er in einem gepolsterten Sessel, zu dem ihn Freund Specht genötigt hatte. Immer fröhlicher wurde die Gesellschaft, immer festlicher glänzten die Lichter, immer röter leuchteten die Wangen und die Rosen auf dem Tische. 20

Erst spät trennten sich die Kollegen. Anton wollte nicht zu Bett gehen, bevor er seinem Freunde Fink das Glück berichtet hatte. Er eilte dem Ankommenden entgegen und erzählte ihm im Mondschein auf der Treppe das große Ereignis. Fink schrieb mit seiner Reitpeitsche eine lustige 25 Achte[1] in die Luft und sagte: „Es ist brav, daß das Vorderhaus auf den Einfall gekommen ist, ich hätte einen solchen Exceß unserm Despoten nicht zugetraut. Jetzt kommst du ein Jahr eher übers Wasser in die große Welt.“

Am nächsten Morgen rief der Prinzipal den neuen Com- 30 mis in das kleine Zimmer hinter dem letzten Comptoir, in das Allerheiligste[2] des Geschäfts, und hörte lächelnd die

Dankesworte Antons an. „Ich habe so gehandelt," sagte er, „weil Sie tüchtig sind, und weil der Brief, den Sie mir bei Ihrem Eintritt in das Geschäft überbrachten, Ihnen ein Kredit bei mir eröffnet hat. Es wird Ihnen Freude machen, daß Sie von jetzt ab durch Ihre eigene Thätigkeit Ihr Leben zu erhalten vermögen. Sie treten von heut in die Stellung, also auch in den Gehalt des Ausgeschiedenen ein."

Zuletzt bei der Mittagstafel gratulierten auch die Damen dem neuen Geschäftsmann, Sabine kam sogar bis zum untern Ende des Tisches, wo Anton hinter seinem Stuhle stand, und begrüßte ihn dort mit herzlichen Worten, der Bediente setzte jedem der Herren eine Flasche Wein vor das Couvert, und der Kaufmann erhob das Glas und dem glücklichen Anton zuwinkend, sagte er mit gütigem Ernst: „Lieber Wohlfart, dies dem Andenken an Ihren guten Vater!"

IX

Nie hatten die Blumen so reichlich geblüht und nie die Vögel so lustig gesungen als in diesem Sommer auf dem Gute des Freiherrn. Die Wintersaison hatte die Familie mit einem großen Teil des Landadels verbunden, und die Bekanntschaften des Theetisches und Ballsaales spannen sich jetzt unter dem blauen Himmel weiter. Fast immer war Besuch auf dem Schlosse.

Das Behagen an diesem bunten Treiben wurde dem Freiherrn durch einen Umstand beeinträchtigt: er konnte durchaus nicht mehr mit seinem Gelde auskommen.[1] Was

zwanzig Jahre hindurch möglich gewesen war, erwies sich jetzt als völlig unmöglich. Das Winterquartier in der Stadt, die größere Ausdehnung seiner gesellschaftlichen Verbindungen, die Epauletten[1] seines Sohnes, die Florkleider und Spitzen Lenorens, das alles zusammen wurde 5 ihm unbequem. Der Freiherr hatte den Plan gefaßt, eine sterile Sandfläche an der Grenze seines Gutes mit Kiefern zu besäen, sogar die unbedeutenden Kosten dieser Verbesserung wurden ihm lästig, und der gelbe Sand glänzte ungefurcht das ganze Jahr in der Sonne. Es mußte einen 10 Weg geben, aus diesen Verlegenheiten herauszukommen, im schlimmsten Falle lebte er noch einen, höchstens zwei Winter in der Stadt, bis Lenorens Erziehung vollendet war, und zog sich dann mit Energie in seine Landwirtschaft zurück. Er fühlte, daß ihn das kein großes Opfer kosten 15 würde. Und dann führte er seine industriellen Projekte aus, als guter Wirt nur auf die Zukunft der Kinder bedacht. Unterdes beschloß er, sich gelegentlich bei Ehrenthal Rat zu holen. Der Mann war im ganzen doch wohl ein ehrlicher Mann, soweit ein Negociant[2] einem Edelmann 20 gegenüber so etwas sein kann; und was die Hauptsache war, er kannte die Verhältnisse des Freiherrn ziemlich genau, und der Herr fühlte ihm gegenüber nicht die Scheu, welche ihn abhalten mußte, einem Fremden Bekenntnisse zu machen. 25

Wie immer, erschien auch diesmal der Händler zu rechter Zeit. Der Freiherr führte ihn in guter Laune durch die Wirtschaft und sagte endlich: „Sie sollen mir einen Rat geben, Ehrenthal."

Ehrenthal zuckte mit den Augen und sah den Freiherrn 30 schlau an.

Der Freiherr fuhr mit möglichst leichtem Tone fort:

„Ich habe in diesem Jahre größere Ausgaben gehabt als früher, ich muß darauf denken, meine Einnahmen zu vermehren. Was ist nach Ihrer Meinung für diesen Zweck am besten zu thun?"

5 Die Augen des Händlers glänzten, aber er erwiderte mit gebührender Demut: „Was zu thun ist, werden der Herr Baron[1] besser wissen als ich."

„Nur keins von Ihren Geschäften, Ehrenthal," warf der Freiherr vorsichtig ein. „Ich werde mit Ihnen nicht in 10 Compagnie treten."

Kopfschüttelnd antwortete Ehrenthal: „Es ist auch nicht immer zu machen ein solches Geschäft, welches ich mit gutem Gewissen dem Herrn Baron empfehlen kann. Der gnädige Herr hat fünfundvierzigtausend Thaler liegen in Pfand- 15 briefen.[2] Wozu sich halten die Pfandbriefe, welche so wenig Zinsen geben? Wenn Sie dafür kaufen eine sichere Hypothek[3] zu fünf Prozent, so werden Sie davon zahlen vier Prozent an die Landschaft[4] und ein Thaler vom Hundert bleibt Ihnen als Vorteil, ein jährlicher Vorteil von vier- 20 hundertfünfzig Thalern für Ihre Kasse. Und Sie können dabei haben noch einen größeren Vorteil. Manche sichere Hypothek zu fünf Prozent wird angeboten zum Kauf mit großem Profit für den Käufer, welcher bar Geld bezahlen kann. Sie werden vielleicht vierzigtausend Thaler zahlen, 25 vielleicht noch weniger, und eine gute Hypothek erhalten, welche Ihnen bringt fünf Prozent Zinsen von fünfundvierzigtausend Thalern."

Der Freiherr antwortete: „So war auch mein Gedanke, aber mit der Sicherheit solcher Hypotheken, welche auf dem 30 Markt in der Händen von euch Händlern sind, sieht es schlecht aus, und ich kann mich darauf nicht einlassen."

Ehrenthal wälzte durch eine Handbewegung jeden Bruchteil[1] dieses Vorwurfs, welcher ihn persönlich hätte treffen können, von sich ab und sagte ärgerlich über den unsoliden Schacher mit solchen Instrumenten:[2] „Ich mache nicht gern Geschäfte mit Hypotheken; was so ist auf dem Markt in den Händen der Händler, das ist nichts für den Herrn Baron; Sie müssen sich wenden an einen zuverlässigen Mann. Sie haben einen Rechtsanwalt, welcher gute Geschäftskenntnis hat, vielleicht kann der[3] Ihnen schaffen eine sichere Hypothek.“

„Sie wissen also keine?“ frug der Freiherr prüfend und doch mit dem stillen Wunsche, daß Ehrenthal ihm die Mühe erleichtern möchte.

„Ich weiß keine,“ sagte der Händler mit größter Entschiedenheit. „Aber wenn Sie wünschen, will ich mich erkundigen unter der Hand;[4] es sind immer welche zu haben. Auch Ihr Rechtsanwalt wird Ihnen sagen, was er für sicher hält. Solche Herren geben sich nur keine Mühe bei den Verhandlungen vor dem Kauf, und Sie werden beim Rechtsanwalt voll einzahlen müssen die ganze Summe für dieselbe Hypothek, welche Sie durch einen Geschäftsmann können erhalten mit einem Vorteil von einigen Tausend.“

Da in der Seele des Freiherrn dieser Vorteil bereits die größte Wichtigkeit erlangt hatte, so faßte er in der Stille seinen Entschluß. Er wollte sehr vorsichtig sein, aber wo möglich lieber eine bereits vorhandene Hypothek kaufen, als durch seinen Rechtsfreund das Geld anlegen lassen. Und dem Händler sagte er: „Es eilt nicht; falls Sie etwas Passendes finden, benachrichtigen Sie mich.“

Einige Tage darauf meldete sich beim Baron ein starker großer Mann mit rötlichem, glänzendem Gesicht, ein Herr

Pinkus aus der Hauptstadt. Der würdige Herbergsvater wurde in das Arbeitszimmer des Barons geführt und beeilte sich, sein Erscheinen zu entschuldigen. Er hatte gehört, daß der gnädige Herr Geld anzulegen wünschte,
5 und wußte eine ausgezeichnet sichere, höchst empfehlenswerte Hypothek von vierzigtausend Thalern auf eine große Herrschaft in der benachbarten Provinz, Eigentum des reichen Grafen Zaminsky, der im Auslande lebte. Die Güter, auf welchen die Hypothek haftete, hatten alle mög-
10 lichen Vorteile; es waren drei, vier Güter, es war eine Waldfläche dabei von mehr als zweitausend Morgen,[1] und reiner Urwald war das nach den Schwüren des Berichterstatters. Vier Dörfer waren zu Spann- und Handarbeit verpflichtet, hundert Stellen in vier Dörfern hatten
15 bares Geld an die Herrschaft zu zahlen, kurz es war eine Besitzung, welche dem größten Fürsten keine Schande gemacht hätte. Es war unbequem, daß die Herrschaft in einer benachbarten Provinz[2] lag, in welcher die Landwirtschaft noch viele altertümliche Eigenheiten hatte. Aber
20 die Grenze war höchstens zwei Meilen entfernt, die nächste Kreisstadt war durch die Chaussee mit der Welt verbunden, kurz es gab nichts, was nicht bei unbefangener Betrachtung an der Hypothek einnehmend erschienen wäre,[3] und Pinkus würde sich nie entschlossen haben, einen solchen
25 Schatz irgend einem fremden Käufer zu gönnen, wenn dieser nicht in so ausgezeichneter Weise alle Tugenden in seiner Person vereinigte, wie der Freiherr.

Der Gutsherr verhielt sich gegenüber diesen Anpreisungen würdig, wie einem Mann von Erfahrung geziemte.
30 Vor seinem Abgange zog Pinkus ein dickes Aktenbündel, welches das Dokument selbst vorstellte, aus einer Ledertasche hervor und legte dasselbe vertrauensvoll vor dem

Freiherrn auf den Tisch, damit dieser mit Muße die Richtigkeit aller Angaben prüfen könne.

Am andern Morgen fuhr der Freiherr mit dem Dokument zu seinem Rechtsfreund, ersuchte ihn, dasselbe durchzusehen und die nötigen Ermittelungen anzustellen. 5

Acht Tage darauf empfing der Freiherr von Rothsattel einen Brief seines Rechtsfreundes und darin die Kopie eines Schreibens vom Justizkommissarius Walther. Das Gutachten[1] beider Rechtsverständigen stellte den Kauf der Hypothek als ein Geschäft dar, von dem wenigstens nicht 10 unbedingt abzuraten war. Und als den Tag darauf Ehrenthal auf dem Gut seinen Besuch machte, hatte der Freiherr seinen Entschluß gefaßt die Hypothek zu nehmen. Was ihn lockte, fortwährend, unwiderstehlich, das war der schnelle Gewinn von einigen tausend Thalern. 15

Ehrenthal erbot sich mit großer Uneigennützigkeit, da er doch eine Geschäftsreise in jene Gegend vorhabe, Vollmacht[2] von dem Freiherrn anzunehmen und für ihn den Kauf mit dem Bevollmächtigten abzuschließen. Der Freiherr war gern damit zufrieden, denn sein Zartgefühl 20 sträubte sich dagegen, daß er in eigener Person eine Zahlung machen sollte, deren Betrag geringer war als die Summe, welche er durch das Hypothekeninstrument dafür kaufte.

Acht Tage später war er im Besitz einer Hypothek von 25 vierzigtausend Thalern, für welche er nur sechsunddreißigtausend Thaler gezahlt hatte, und Ehrenthal und seine Freunde hatten obendrein ein schönes Geschäft[3] gemacht. Alle Parteien waren zufrieden.

Und an demselben Abend saß auch Veitel Itzig in seiner Stube, und der Advokat neben ihm, und Veitel berichtete in der Kunstsprache über das abgeschlossene Geschäft und sagte: „So ist der Rotschwanz gefangen in dem Sprenkel,[1]
5 und der Ehrenthal hat dabei gewonnen viertausend Thaler."

Hippus hatte seine Brille abgenommen und sah in dem viereckigen Holzkasten, welchen Frau Pinkus ein Sofa nannte, gerade aus wie ein ältlicher weiser Affe, der den Weltlauf verachtet und seinen Wärter in die Beine beißt.
10 Er hörte mit kritischem Ernst auf den Bericht seines Schülers, schüttelte hin und wieder den Kopf, oder lächelte, wenn etwas nach seinem Geschmack war.

Als Veitel seinen Bericht mit den Worten schloß: „Der Ehrenthal hat keine Courage, er verliert den Kopf bei gro-
15 ßen Geschäften," da rief Herr Hippus verächtlich: „Der Ehrenthal ist ein Simpel. Er setzt nichts Großes durch, er ist ein kleinlicher Mann. Es ist ihm immer so gegangen; wo es darauf ankam,[2] hat er gezaudert und ist stecken geblieben. Wenn er den Edelmann durch Trink-
20 gelder kirren will, die er ihm zukommen läßt, so wird ihn der Freiherr zuletzt die Treppe hinunterwerfen."

„Was soll er aber mit ihm thun?" frug Veitel.

„Sorgen muß er ihm machen," sprach Hippus im Eifer aufstehend, „Sorgen durch Arbeit. Große Arbeit,
25 immerwährende Unruhe, tägliche Sorgen, die nicht aufhören, das ist das einzige, was der Freiherr nicht aushalten kann. Diese Leute sind gewöhnt, wenig Arbeit zu haben und viel Vergnügen, alles wird ihnen zu leicht gemacht im Leben von klein auf.[3] Es giebt wenige, die den Kopf
30 nicht verlieren, wenn eine große Sorge das ganze Jahr in ihrem Schädel herumbohrt. Das ruiniert sie. Ist so einer höchstens zweimal im Tage durch seine Wirtschaft

gelaufen, so denkt er, er hat gearbeitet, während der Amtmann das beste thut und manchmal noch die Dummheiten des Herrn ausbessern muß. — Will der Ehrenthal den Baron unter sich bringen, so muß er ihn in große Geschäfte verwickeln, er muß selbst etwas wagen, und dazu hat er keine Entschlossenheit und keinen Verstand, er ist nur ein Simpel, der sein gelerntes Stückchen pfeift und hinterher mit dickem Kopfe dasitzt."

So lehrte der Advokat, und Veitel verstand die klugen Worte und sah mit einer Mischung von Achtung und Scheu auf den kleinen häßlichen Teufel, welcher heftig vor ihm gestikulierte. Endlich ergriff Herr Hippus die Branntweinflasche, stampfte sie auf den Tisch und rief: „Heut noch eine Füllung extra! Was ich dir jetzt gesagt habe, du junger Galgenvogel, ist mehr als eine Flasche Doppelten[1] wert."

X

An einem Nachmittage brachte der Briefbote einen schwarzgesiegelten Brief an Finks Adresse. Fink öffnete den Brief und ging schweigend auf sein Zimmer. Als er nicht wieder herunterkam, eilte Anton besorgt zu ihm hinauf. Er fand Fink auf dem Sofa sitzend, den Kopf auf die Hand gestützt.

„Du hast eine traurige Nachricht erhalten?" frug Anton.

„Mein Oheim ist gestorben," erwiderte Fink, „er, vielleicht der reichste Mann der Wallstreet in New York, ist auf einer Geschäftsreise mit der Maschine eines Mississippiboots in die Luft geflogen.[2] Er war ein unzugänglicher Mann; mir hat er in seiner Art viel Güte erzeigt, und ich

habe ihm als thörichtes Kind mit Undank vergolten. Dieser Gedanke macht mir seinen Tod bitter. Außerdem wird das Fact[1] entscheidend für meine Zukunft."

„Du willst fort von uns?" fiel Anton erschrocken ein.

„Ich werde morgen abreisen. Mein Vater ist zum Universalerben des Verstorbenen ernannt, mir hat dieser seinen Landsitz in den westlichen Vereinsstaaten als Legat vermacht. Mein Oheim war ein großer Landspekulant, und es gilt jetzt schwierige und verworrene Verhältnisse zu lösen. Deshalb will mein Vater, daß ich so schnell als möglich nach New York gehe, und auch ich merke, daß die persönliche Anwesenheit der Erben dort nötig ist. Mein Vater hat auf einmal ein großes Zutrauen zu meiner Umsicht und Geschäftskenntnis bekommen.

Anton eilte an seinen Platz zurück, und Fink trat in das kleine Zimmer des Prinzipals hinter dem zweiten Comptoir. Der Kaufmann kam ihm ernst entgegen und sagte, nachdem er in würdiger Weise seine Teilnahme ausgedrückt hatte: „Es versteht sich, daß von dieser Stunde an Ihr Verhältnis zu meinem Geschäft gelöst ist; während der Tage, welche Sie noch hier zubringen, bitte ich Sie, sich als einen Gast meines Hauses zu betrachten, dem ich für seine Thätigkeit in meinem Interesse zu vielem Danke verpflichtet bin. Nehmen Sie Platz, Herr von Fink, und lassen Sie uns ruhig besprechen, womit ich Ihnen etwa noch dienen kann."

Fink sagte vom Sofa aus mit ebenso großer Artigkeit: „Die Bestimmungen, welche mein Vater über meine Zukunft getroffen hat, stimmen so sehr mit dem zusammen, was ich mir selbst für meine künftige Thätigkeit gewünscht habe, daß ich Ihnen darüber meinen Dank aussprechen muß. Ihre Urteile über mich sind günstiger gewesen, als

ich es nach manchem, was vorgefallen ist, erwartet habe. Waren Sie in der That zufrieden mit mir, so wird es mich freuen, wenn ich aus Ihrem Munde dasselbe höre."

„Ich war es nicht ganz, Herr von Fink," erwiderte der Kaufmann mit Haltung,[1] „Sie waren hier nicht an Ihrem Platz. Das durfte mich nicht verhindern, zu beurteilen, daß Sie für eine andere, immerhin größere Thätigkeit vorzügliche Befähigung haben. Sie verstehen ausgezeichnet zu disponieren[2] und die Menschen unter Ihre Herrschaft zu bringen, und besitzen eine ungewöhnliche Energie des Willens. Für solche Natur ist das Pult im Comptoir nicht der rechte Ort."

Fink erhob sich von seinem Platz.

„Ihr Abgang wird für einen unserer Freunde ein großer Verlust sein," sprach der Kaufmann, den Erben begleitend.

Fink blieb stehen und sagte schnell: „Geben Sie mir ihn mit nach Amerika. Er hat das Zeug, dort sein Glück zu machen."

„Haben Sie bereits mit ihm darüber gesprochen?" frug der Kaufmann.

„Nein," antwortete Fink.

„So will ich Ihnen mein Bedenken nicht verhehlen; Wohlfart ist jung, und die bescheidene und regelmäßige Thätigkeit des Binnengeschäfts erscheint mir noch auf Jahre hinaus für die Bildung seines Charakters wünschenswert. Übrigens wissen Sie, daß ich durchaus kein Recht habe, den freien Entschluß desselben zu bestimmen. Ich werde ihn ungern verlieren; wenn er aber die Überzeugung hat, in Ihrer Nähe schneller sein Glück zu machen, so werde ich nichts dagegen einwenden."

„Gestatten Sie mir, ihn sogleich darüber zu fragen," ersuchte Fink.

Er rief Anton in das Comptoir und sagte zu ihm: „Anton, ich habe Herrn Schröter gebeten, dich mit mir zu entlassen. Es würde mir viel wert sein dich mitzunehmen; du weißt, daß ich an dir hänge, wir werden in den neuen
5 Verhältnissen zusammen tüchtig vorwärts kommen, du selbst sollst die Bedingungen festsetzen, unter denen du mit mir gehst. Herr Schröter überläßt deinem freien Entschluß die Entscheidung."

Anton stand betroffen und nachdenkend; die Bilder der
10 Zukunft, welche sich so plötzlich vor ihm aufrollten, erschienen ihm sehr lachend, aber er faßte sich schnell, sah auf den Prinzipal und frug diesen: „Sind Sie der Meinung, daß ich gut thue, wenn ich gehe?"

„Nicht ganz, lieber Wohlfart," erwiderte der Kaufmann
15 ernst.

„Dann bleibe ich," entschied Anton entschlossen. „Zürne mir nicht, daß ich dir nicht folge; ich bin eine Waise und habe jetzt keine andere Heimat als dies Haus und dies Geschäft; ich will, wenn Herr Schröter mich behalten will,
20 bei ihm bleiben."

Durch diese Worte fast gerührt, sagte der Kaufmann: „Denken Sie aber auch daran, daß Sie mit diesem Entschluß vieles aufgeben. In meinem Comptoir können Sie weder ein reicher Mann werden, noch das Leben in großen
25 Verhältnissen kennen lernen; unser Geschäft ist begrenzt, und es werden wohl die Tage kommen, wo die Beschränkung desselben auch Ihnen peinlich erscheinen wird. Alles, was eine Selbständigkeit Ihrer Zukunft sichert, Vermögen und Bekanntschaften, vermögen Sie drüben leichter zu er-
30 werben als bei mir."

„Mein guter Vater hat mir oft gesagt: Bleibe im Lande und nähre dich redlich.[1] Ich will nach seinen Worten

leben," antwortete Anton mit einer Stimme, die vor innerer Bewegung leise klang.

Fink sprach nicht weiter über den Vorschlag, und Anton bemühte sich, durch zahlreiche kleine Aufmerksamkeiten dem scheidenden Freunde zu zeigen, wie lieb er ihm sei und wie schwer ihm der Abschied werde. 5

Am Abend sagte Fink zu Anton: „Höre, mein Sohn, ich habe Lust, mir eine Frau mit hinüber zu nehmen."

Erschrocken sah Anton den Freund an, und wie einer, der eine mächtige Erschütterung sich und dem andern verbergen 10 will, frug er in gezwungenem Scherz: „Wie? du willst Fräulein von Baldereck[1] —"

„Nichts da," rief Fink mutwillig, „was soll ich mit einer Frau machen, die keine anderen Gedanken hat, als sich mit dem Geld ihres Mannes zu amüsieren?" 15

„An wen denkst du denn sonst? Du willst doch nicht der Tante vom Geschäft deinen Antrag machen?"

„Nein, mein Schatz, aber dem Fräulein vom Hause."

„Um alles nicht,"[2] rief Anton bestürzt aufspringend, „das wird eine schöne Geschichte werden." 20

„Gar nicht," versetzte Fink kaltblütig; „entweder nimmt sie mich, und dann werde ich ein wohlberatener Mann, oder sie nimmt mich nicht, dann werde ich ohne Frau abreisen."

„Du wirst ohne Frau abreisen," rief Anton. „Hast 25 du denn je daran gedacht, Fräulein Sabine für dich zu wählen?" frug er unruhig.

„Zuweilen," sagte Fink, „im letzten Jahr oft, sie ist die beste Hausfrau und das edelste uneigennützigste Herz von der Welt." 30

Anton sah erstaunt auf seinen Freund. Nie hatte Fink durch eine Andeutung verraten, daß ihm Sabine mehr

gelte als eine andere Dame seiner Bekanntschaft. „Aber du hast mir ja nie etwas davon gesagt?“

„Hast du mir etwas von deinen Empfindungen für eine andere junge Dame erzählt?“ antwortete Fink lachend.

5 Anton errötete und schwieg.

Am folgenden Tag ward Fink bei Sabine gemeldet. Sie kam ihm hastig entgegen, und ihre Wangen waren gerötet, als sie ihm sagte: „Mein Bruder hat mir gesagt, daß Sie uns verlassen müssen.“

10 Fink begann in lebhafter Bewegung: „Ich muß, ich kann aber nicht scheiden, ohne offen gegen Sie gewesen zu sein. Ich kam hierher ohne Interesse an dem stillen Leben, welches meinem zerstreuten Geist ungewohnt war; ich habe hier das Glück und die Innigkeit eines deutschen Haus-15 halts kennen gelernt. Sie, mein Fräulein, habe ich immer als den guten Geist dieses Hauses verehrt. Sie haben mich bald nach meinem Eintritt in einer Entfernung zu halten gesucht, welche mir oft schmerzlich war. Ich komme, Ihnen jetzt zu sagen, wie sehr mein Blick und meine Seele an 20 Ihnen gehangen hat; ich fühle, daß mein Leben glücklich sein würde, wenn ich Ihre Stimme immerfort hören, und wenn Ihr Geist den meinen begleiten könnte auf den Wegen meiner Zukunft.“

Sabine wurde sehr bleich und trat zurück. „Sprechen 25 Sie nicht weiter, Herr von Fink,“ sagte sie bittend und bewegte halb bewußtlos die Hand, als wollte sie abwehren, was ihr bevorstand.

„Lassen Sie mich ausreden,“ fuhr Fink schnell fort; „ich würde es für mein höchstes Glück halten, wenn ich die 30 Überzeugung mit mir nehmen könnte, daß auch ich Gnade

vor Ihren Augen gefunden habe. Ich habe nicht die Anmaßung, Sie zu bitten, daß Sie mir jetzt folgen sollen in ein ungewisses Leben, aber geben Sie mir die Hoffnung, daß ich in einem Jahr zurückkehren und Sie bitten darf, mein Weib zu werden." 5

„Kehren Sie nicht zurück," sagte Sabine unbeweglich wie eine Statue, mit kaum vernehmbarer Stimme; „ich beschwöre Sie, machen Sie diesem Gespräch ein Ende."

Ihre Hand faßte krampfhaft die Lehne des nächsten Sessels, sie hielt sich daran fest und stand ohne einen Tropfen Blut in den Wangen vor dem Flehenden, aber sie sah ihn durch ihre Thränen unverwandt an, mit einem Blick so voll Schmerz und Zärtlichkeit, daß der wilde Mann ganz aufgelöst wurde und in der Sorge um ihre Bewegung all sein Selbstvertrauen, ja seine Werbung vergaß und nur die Absicht hatte, sie zu beruhigen. 10 15

„Ich fühle großes Bedauern, daß ich Sie so erschreckt habe," sagte er; „verzeihen Sie mir, Sabine!"

„Gehen Sie," sagte Sabine noch unbeweglich mit rührender Bitte. 20

„Lassen Sie mich nicht ohne einen Trost von Ihnen scheiden, geben Sie mir eine Antwort; auch die schmerzlichste ist besser als dieses Schweigen."

„So hören Sie," sprach Sabine mit einer unnatürlichen Ruhe, während ihre Brust sich hob und ihre Hand zitterte. „Ich bin Ihnen gut gewesen seit dem ersten Tage Ihrer Ankunft; als ein kindisches Mädchen habe ich mit Entzücken auf den Ton Ihrer Stimme gehört und auf das, was Ihr Mund so einschmeichelnd schilderte. Aber ich habe das Gefühl bekämpft. Ich habe es bekämpft," wiederholte sie. „Ich darf Ihnen nicht angehören, denn es würde mein Unglück sein." 25 30

„Weshalb?“ frug Fink mit aufrichtiger Verzweiflung.

„Fragen Sie mich nicht,“ sagte Sabine kaum vernehmlich.

„Ich muß aus Ihrem Munde mein Urteil hören,“ rief Fink.

„Sie haben gespielt mit Ihrem eigenen Leben und mit dem Leben anderer; Sie werden einst schonungslos handeln für Ihre Pläne. Sie werden Großes und Edles unternehmen, das glaube ich; aber die Menschen werden Ihnen dabei nichts gelten. Ich kann einen solchen Sinn nicht ertragen. Sie würden gütig gegen mich sein, das glaube ich, Sie würden mich überall schonen, aber Sie würden mich immer schonen müssen, und das würde Ihnen eine Last werden; und ich, ich wäre in der Fremde allein. — Ich bin weich, ich bin verwöhnt, mit hundert Fäden bin ich festgebunden an den Brauch dieses Hauses, an die kleinen Pflichten des Haushaltes und an das Leben des Bruders.“

Fink sah finster vor sich nieder. „Sie strafen in dieser Stunde streng, was Ihnen an mir mißfallen hat.“

„Nein,“ rief Sabine die Hand gegen ihn ausstreckend, „nicht so, mein Freund! Wenn ich Stunden hatte, wo Sie mir Schmerz machten, ich hatte ebenso viele, wo ich mit Bewunderung zu Ihnen aufsah. Und sehen Sie, das eben ist es, was uns für immer auseinander hält. Ich kann nicht ruhig werden in Ihrer Nähe, immer fühle ich mich aus einem Gefühl in das andere geschleudert, jetzt in banger Scheu und wieder in mächtiger Freude. Ich bin unsicher Ihnen gegenüber, und das würde ewig so bleiben. Ich müßte diesen Kampf in mir verbergen, in einem Verhältnis, wo ich mich mit all meinem Gefühl an Sie anschließen sollte. Und Sie würden das erkennen und würden mir deshalb zürnen.“

Sie reichte ihm die Hand hin, Fink beugte sich tief auf die kleine Hand und drückte einen Kuß darauf.

„Segen über Ihre Zukunft," sagte Sabine am ganzen Körper bebend. „Wenn Sie eine Stunde hatten, wo Sie gern unter uns waren, so denken Sie in der Fremde daran. Wenn Sie in dem deutschen Bürgerhaus, in dem Thun meines Bruders je etwas gefunden haben, was Ihnen ehrenwert erschien, o so denken Sie in der Fremde daran. In dem großartigen Leben, das Sie erwartet, unter den mächtigen Versuchungen, in dem wilden Kampfe, den Sie führen werden, denken Sie niemals gering von unserer Art zu sein."[1] Sie hielt die Rechte über sein Haupt, wie eine Mutter, welche angstvoll den scheidenden Liebling segnet.

Fink hielt ihre Hand fest. Beide sahen einander stumm in die Augen, beide mit erblichenen Wangen. Endlich rief Fink mit tiefem Tonfall seiner melodischen Stimme: „Leben Sie wohl!"

„Leben Sie wohl!" sagte das Mädchen leise, so leise, daß Fink kaum die Worte verstand. Er schritt langsam über die Thürschwelle, sie sah ihm unverwandt nach, wie man einer Erscheinung nachsieht. —

Als der Kaufmann nach dem Schluß des Geschäfts in das Zimmer seiner Schwester trat, flog ihm Sabine entgegen, drückte sich fest an ihn und legte ihren Kopf an seine Brust. „Was hast du, Mädchen?" frug der Bruder besorgt und strich ihr das Haar von der feuchten Stirn.

„Fink war bei mir," rief Sabine sich erhebend, „ich habe mit ihm gesprochen."

„Worüber? Hat er dir einen Antrag gemacht?[2] Ist er unartig gewesen?" frug der Kaufmann scherzend.

„Er hat mir einen Antrag gemacht," sagte Sabine.

Der Kaufmann trat erschrocken zurück. „Und du, meine Schwester?"

„Ich habe gethan, was du von mir erwarten konntest; ich werde ihn nicht wiedersehen." Dabei stürzten ihr die
5 Thränen aus den Augen, sie ergriff die Hand des Bruders und küßte sie: „Sei nicht böse, daß ich weine, ich bin noch angegriffen, es wird vorübergehen."

„Meine holde Schwester, liebe, liebe Sabine!" rief der Kaufmann und umfaßte die gebeugte Gestalt der Weinen-
10 den, „ich will nicht fürchten,[1] daß du an mich gedacht hast, als du die Hand des reichen Erben ausschlugst."

„Ich dachte an dich und dein aufopferndes pflichtgetreues Leben, und seine glänzende Gestalt verlor die schönen Farben, in denen ich sie wohl sonst gesehen hatte."
15 „Sabine, du hast mir ein Opfer gebracht," rief der Bruder erschrocken.

„Nein, Traugott; wenn es ein Opfer war, so habe ich es diesem Hause gebracht, in dessen Räumen ich unter deinem Schutze aufgewachsen bin, und dem Andenken an
20 unsere guten Eltern, deren Segen über unserem bescheidenen Leben ist."

Am andern Tage kam der Portier auf das Zimmer des jungen Erben, um seine Reisekoffer in die Droschke zu tragen. Anton hatte den Morgen über mit Fink einge-
25 packt und sich so über die bangen Empfindungen weggeholfen, welche den zurückbleibenden Freund mehr bewegten als den scheidenden.

Fink faßte Antons Hand und sagte: „Bevor ich das Handschütteln mit den übrigen durchmache, wiederhole ich,
30 was ich in den ersten Tagen zu dir gesagt habe: „Treibe

dein Englisch[1] fort, damit du mir nachkommen kannst. Und wo ich auch sein mag, in einer Kajüte oder im Blockhause, für dich werde ich stets einen Raum offen halten. Sobald dir diese alte Welt mißfällt, komm zu mir! Unterdes sei überzeugt, daß ich aufhöre, dumme Streiche zu machen. Und jetzt keine Rührung,[2] mein Junge, es giebt keine große Entfernung mehr auf Erden.“ Er riß sich los, eilte in das Comptoir, trat noch einen Augenblick vor seinen Prinzipal, und es war für Anton eine Freude, zu sehen, wie die beiden so verschiedenen Männer, die große breitschultrige Gestalt des Bürgers und die zierliche Figur des Aristokraten, nebeneinander standen. Noch einen Gruß an die Damen warf Fink in das Haus zurück, zog den Freund noch einmal an die Brust und sprang in den Wagen, fort in die neue Welt.

Anton aber ging traurig in sein Comptoir zurück und schrieb einen Brief an Herrn Stephan in Wolfsburg, worin er dem ehrenwerten Mann eine neue Warenliste und Zuckerproben übermachte.

XI

Ein böses Jahr kam über das Land, ein plötzlicher Kriegslärm erregte die deutschen Grenzländer im Osten, darunter auch unsere Provinz.[3] Die furchtbaren Folgen eines heftigen Landschreckens wurden schnell fühlbar. Der Verkehr stockte, die Werte der Güter und Waren fielen, jeder suchte das Seine zu retten und an sich zu ziehen, viele Kapitalien wurden gekündigt,[4] große Summen, welche in kaufmännischen Unternehmungen angelegt

waren, kamen in Gefahr. Niemand hatte Lust zu neuer Thätigkeit, hunderte von Bändern[1] wurden zerschnitten, welche die Menschen zu gegenseitigem Nutzen durch lange Zeit verbunden hatten. Jede einzelne Existenz wurde unsicherer, isolierter, ärmer. Überall sah man ernste Gesichter, gefurchte Stirnen. Das Land war wie ein gelähmter Körper, langsam rollte das Geld, dies Blut des Geschäftslebens, von einem Teile des großen Leibes zu dem andern; der Reiche befürchtete, daß er viel verlieren werde, der Arme verlor die Möglichkeit, sich auch nur wenig zu erwerben. Die Zukunft erschien plötzlich verhängnisvoll, schwarz, verderblich, wie der Himmel vor einem schweren Gewitter.

Das Schreckenswort „Revolution in Polen" brachte so große Wirkungen auch in Deutschland hervor. Das Landvolk jenseit der Grenze, aufgeregt durch alte Erinnerungen und seine Gutsherren, hatte sich erhoben, es zog von fanatischen Geistlichen angeführt längs der Grenze hin und her, hielt Reisende und Warensendungen an, fiel plündernd und brennend über Edelhöfe und kleine Städte und versuchte, sich unter Häuptlingen militärisch zu organisieren, indem es seine Sensen gerade schmieden ließ und alte Flinten aus dem Versteck hervorholte. Die Insurgenten nahmen eine große polnische Stadt unweit der Grenze ein, setzten sich dort fest und verkündeten ein Polenreich.

Es war spät geworden, als der Diener geräuschlos in Antons Zimmer trat und halblaut meldete, Herr Schröter wünsche ihn noch heut zu sprechen. Rasch folgte Anton dem Diener in den ersten Stock des Vorderhauses und trat erwartungsvoll in das braune Arbeitszimmer des Prinzipals. Der Kaufmann stand vor dem gepackten Koffer, sein Portefeuille lag auf dem Tisch und daneben das un-

trügliche Zeichen einer längeren Reise, die große englische Cigarrentasche von Büffelleder.[1] Sabine war an den Schubladen des Schreibtisches beschäftigt und trug schweigend zu, was ihre Sorgfalt dem Reisenden für nützlich hielt. Sie warf einen schnellen Blick auf Anton und senkte 5 das Haupt, als sie in seinem Gesichte las, was sie selbst mit banger Ahnung erfüllte. Der Prinzipal trat Anton freundlich entgegen. „Ich habe Sie spät herbemüht,[2] glaubte aber nicht, daß Sie noch außer Bett sein würden."

Als Anton erwiderte: „Die Aufregung ließ mich nicht 10 schlafen," fiel wieder ein Strahl aus dem Auge der Schwester auf ihn, so sorgenvoll und so dankbar für seine Teilnahme, daß er mächtig gerührt wurde und nicht weiter sprach, um seine Bewegung nicht zu verraten.

Der Prinzipal aber sagte lächelnd: „Sie sind noch jung, 15 die Ruhe kommt mit den Jahren. Es wird nötig sein, daß ich selbst morgen nach unsern Waren sehe. — Ich höre, die Polen zeigen besondere Rücksicht gegen unsere Landsleute, es ist möglich, daß sie sich sogar mit dem Gedanken tragen, unsere Regierung sei ihnen nicht abgeneigt. 20 Diese Täuschung kann nicht lange dauern, es wird kein Unrecht sein, wenn wir davon für unsere Waren Vorteil zu ziehen suchen. Sie haben die Korrespondenz geführt und wissen selbst, was für mich zu thun ist. Ich werde nach der Grenze reisen und mich dort über die nächsten 25 Schritte entscheiden."

Mit ängstlicher Spannung hörte die Schwester auf seine Worte, sie suchte in seinen Mienen zu lesen, was er aus Rücksicht gegen sie nicht aussprach. Anton aber verstand, was die Rede bedeutete, sein Chef ging über die Grenze in 30 das insurgierte Land.

Mit bittender Stimme sprach er näher tretend: „Könnte

nicht ich an Ihrer Stelle die Reise machen? Ich fühle wohl, daß ich Ihnen noch keine Veranlassung gegeben habe, mir in so wichtiger Sache zu vertrauen. Ich werde mir wenigstens Mühe geben, bis zum äußersten, Herr Schröter." Antons Wangen glühten, als er dies sagte, er fühlte in diesem Augenblick entschiedene Neigung, sich mit allen Krakusen um die Warenballen zu raufen.[1]

„Das ist brav gesprochen und ich danke Ihnen," erwiderte der Prinzipal; „aber ich kann Ihr Anerbieten nicht annehmen, die Reise könnte Schwierigkeiten haben, und da der Vorteil mein ist, wird auch billig sein, daß ich die Mühe übernehme." Anton ließ den Kopf hängen. „Ich beabsichtige im Gegenteil, Sie mit bestimmter Ordre hier zu lassen für den Fall, daß ich übermorgen Abend nicht zurück sein sollte."

Sabine hatte ängstlich zugehört, jetzt faßte sie die Hand des Bruders und sagte leise: „Nimm ihn mit."

Diese Unterstützung gab Anton neuen Mut. „Wenn Sie mich nicht allein schicken wollen, so erlauben Sie mir wenigstens Sie zu begleiten, vielleicht kann ich Ihnen doch in etwas nützlich sein, ich würde es wenigstens sehr gern sein."

„Nimm ihn mit," wiederholte Sabine flehend.

Der Kaufmann wandte den Blick langsam von der Schwester auf das ehrliche Gesicht Antons, welches von Diensteifer strahlte, und erfreut über den Eifer der Jugend, erwiderte er: „So mag es sein. Sie begleiten mich morgen früh bis zur Grenze. Sollte meine Abwesenheit für längere Zeit nötig werden, so wird es vorteilhaft sein, Sie an Ort und Stelle zu informieren. Bis dahin mag Jordan die laufenden Geschäfte besorgen. Es ist nicht nötig, daß von unserer Reise hier am Ort viel verlautet. Und

jetzt schlafen Sie aus, Herr Wohlfart. Einer unserer Hausknechte erwartet auf der Eisenbahn die Nachtzüge; man hat mir versprochen, daß die Zugführer uns Antwort zurückbringen sollen. Ist die Antwort so, wie ich annehme, dann fahren wir mit dem ersten Zug. Schlafen Sie wohl!"

Anton verbeugte sich dankend und sah noch im Hinausgehen, daß Sabine in heftiger Bewegung den Hals des Bruders umschlang. Er ging nach seinem Zimmer, packte geräuschlos eine Reisetasche, holte die damascierten Pistolen heraus, welche ihm Fink hinterlassen hatte, und warf sich halbentkleidet auf das Bett, wo er erst spät den Schlummer fand. Gegen Morgen weckte ihn ein leises Klopfen, der Bediente meldete: „Die Briefe von der Eisenbahn sind gekommen." Anton eilte in das Comptoir und fand dort bereits Herrn Jordan und den Prinzipal in lebhaftem Gespräch; bei seinem Eintritt rief ihm Herr Schröter aus den geschäftlichen Verhandlungen kurz zu: „Wir reisen!"

„Gut," dachte Anton. „Wir reisen in Feindesland, wir schlagen uns mit den Sensenmännern[1] und wir zwingen sie unsere Waren herauszugeben, denn daß sie uns zwingen könnten, darf nach dem Willen des Prinzipals nicht angenommen werden."

Nie hatte Anton mehr mit den Thüren geklopft, schneller die Treppenstufen gemessen und kräftiger die Hände seiner Kollegen geschüttelt, als in der nächsten Stunde. Als er so geschäftig durch den dunklen Hausflur eilte, hörte er ein leises Rauschen neben sich. Sabine trat schnell an ihn heran und faßte seine Hand: „Wohlfart, schützen Sie meinen Bruder vor Gefahr!" Anton versprach mit maßloser Bereitwilligkeit, dies in jeder Weise zu thun, fühlte nach seinen geladenen Pistolen in der Rocktasche und stieg

in den Wagen, selbst geladen mit den edelsten und seligsten Gefühlen, welche je ein junger Held gehabt hat. Er zog auf Abenteuer, er war stolz auf das Vertrauen seines Prinzipals, gehoben durch das zarte Verhältnis, in das 5 er zu der Heiligen des Geschäfts getreten war. Er war glücklich. —

Im Abendlicht kamen die Reisenden im Grenzort an. Es war ein kleines Dorf, welches außer den Zollgebäuden und den Wohnungen der Grenzbeamten[1] nur ärmliche 10 Hütten und eine Schenke zu zeigen wußte. Auf dem freien Platz zwischen den Häusern und um das Dorf herum biwakierten zwei Schwadronen Reiter,[2] welche ihre Posten längs dem schmalen Grenzfluß aufgestellt hatten und mit einer Abteilung Jäger die Grenze bewachten. In der 15 Schenke war ein wildes Treiben, Husaren und Jäger zogen ein und zogen aus, Husaren und Jäger saßen Kopf an Kopf gedrängt in der kleinen Gaststube, bunte Dolmans[3] und grüne Röcke lagerten um das Haus herum auf Stühlen, Tischen, Pferderaufen, wankenden Tonnen 20 und jedem möglichen Gerät, welches irgend eine Art des Sitzens verstattete.

Kaum war der Kaufmann vom Wagen gestiegen, als ihn ein halbes Dutzend Fuhrleute mit lebhaftem Freudenruf umringte, die Führer der Wagen, welche vor kurzem 25 durch das Geschäft expediert waren. Ganz ohne Unfall war es mit ihnen nicht abgegangen. Wie der älteste erzählte, waren sie auf der Straße jenseit der Grenze durch den Anblick eines bewaffneten Bauernschwarms zur eiligen Rückkehr getrieben worden. Beim Umwenden war ein 30 Rad des letzten Wagens zerbrochen, der Fuhrmann hatte in der Angst die Pferde ausgespannt und den Wagen jenseit der Grenze stehen lassen. Während der flüchtige

Führer mit dem abgezogenen Hute in der Luft umher-
focht[1] und seine Entschuldigungen machte, trat der kom-
mandierende Rittmeister zu dem Kaufmann und bestätigte
die Aussage der Leute.

„Man kann den Wagen etwa tausend Schritt jenseit der 5
Brücke an der Straße hängen sehen," erklärte er, und als
der Kaufmann um die Erlaubnis bat, die Brücke zu be-
treten, sagte er zuvorkommend: „Ich werde Ihnen einen
meiner Offiziere mitgeben."

Ein junger Offizier der Schwadron, welcher soeben von 10
einer Patrouille zurückgekehrt war, tummelte sein feuriges
Pferd vor der Schenke.

„Lieutenant von Rothsattel," rief der Rittmeister, „be-
gleiten Sie die Herren auf die Brücke."

Mit Entzücken hörte Anton den Namen, an welchen sich 15
für ihn so holde Erinnerungen knüpften. Er wußte
augenblicklich, daß der Herr auf dem wilden Pferde nie-
mand anders sein konnte, als der Bruder des Fräuleins
vom See. Der Lieutenant, eine schlanke Gestalt mit klei-
nem Bart auf der Oberlippe, sah seiner Schwester so ähn- 20
lich, wie einem jungen Reiteroffizier in Beziehung auf das
allerschönste irdische Fräulein nur möglich ist. Anton
fühlte auf der Stelle eine freundschaftliche Hochachtung für
ihn, welche der junge Herr aus Antons Gruß wohl her-
auslesen mochte, denn er dankte durch ein herablassendes 25
Neigen seines kleinen Kopfes. Tänzelnd bewegte sich sein
Pferd neben den Kaufleuten bis zur Brücke. Dort stan-
den die Vedetten,[2] ihre Pistole mit gespanntem Hahn in
der Hand, unbeweglich wie Statuen, nur ihre Pferde ver-
rieten manchmal durch eine Schweifbewegung oder ein 30
Stampfen der Füße das mutige Leben. Die Reisenden
eilten auf die Mitte der Brückenwölbung und sahen mit

spähendem Blick die Landstraße hinab. Vor ihnen in der Ferne lag der riesige Wagen, wie ein weißer Elefant lag er verwundet auf einem Knie.

Sogleich wurden die Fuhrleute zusammengerufen, der
5 Prinzipal frug, wer ihn mit den Pferden begleiten wolle, er sei gut für den Schaden an den Pferden.[1] Nach einigem Kratzen des Kopfes und einigem Schütteln der Hüte erklärten mehrere ihre Bereitwilligkeit. Schnell wurden vier Pferde angeschirrt, ein Kinderschlitten des Schenkwirts
10 hervorgeholt, ein Rad und einige Hebebäume darauf gelegt, und die kleine Karawane zog der Brücke zu, verfolgt von beifälligen Scherzen der Soldaten und begleitet von einigen Offizieren, welche an dem Feldzuge so viel Teilnahme verrieten, als sich mit ihrer kriegerischen Würde
15 irgend vertrug.[2]

Im Triumph zog die Karawane zu dem Wagen, die Fuhrleute ergriffen die Hebebäume und hoben mit vereinter Kraft die gesenkte Seite in die Höhe, lösten die Trümmer des alten Rades, setzten das neue an und spann-
20 ten die Pferde vor, alles unter thätiger Mitwirkung einiger Bauern, brüderlich unterstützt von dem Kommandeur, welcher in eigener Person einen Hebebaum regierte. Darauf wurden die Pferde herzhaft angetrieben und der Wagen rollte der Brücke zu unter dem lauten hoi! hoi! des
25 Krakusen, welcher dadurch vielleicht eine abmahnende Stimme in seinem Innern überschreien wollte.

Eine Stunde darauf saßen die Reisenden mit den Offizieren der Reiter und der Jäger zusammen in dem kleinen Verschlage der Schenke bei einigen Flaschen alten Ungar-
30 weins, welche der Wirt aus dem tiefsten Winkel seines Kellers heraufgeholt hatte. Nicht am wenigsten vergnügt war Anton. Er saß neben einem jungen Krieger, den

er hochzuschätzen äußerst bereitwillig war, und hatte die Freude, diesem seine Cigarren anzubieten und von dem Abenteuer dieses Tages zu sprechen.

So unterhielt er sich und blickte auf seinen Prinzipal, der heute besonders aufgelegt war,[1] sich mit den bunten Herren über Krieg und Frieden zu unterhalten. Anton sah, daß der Kaufmann die Offiziere mit einer gewissen förmlichen Artigkeit behandelte, welche dem nachlässigen Ton, in welchem die Herren die Trinkgesellschaft begonnen hatten, wirksam steuerte. Bald wurde das Gespräch allgemein, und man hörte mit Aufmerksamkeit dem Kaufmanne zu, welcher von dem insurgierten Gebiet, mit dem er durch frühere Reisen bekannt war, erzählte und einzelne Führer des Aufstandes zu schildern wußte. —

Es war spät geworden, und Anton sah mit Verwunderung, daß der Kaufmann fortfuhr, mit ausgesuchter Artigkeit den Wirt zu machen[2] und an dem Prüfen des Ungarweins ein Behagen zu empfinden, welches mit dem Zwecke seiner Reise nicht recht verträglich war. Endlich, nachdem eine neue Flasche entkorkt war, und auch der Rittmeister eine neue Cigarre des Kaufmanns bewundert hatte, warf dieser leicht hin: „Ich wünsche morgen nach der insurgierten Hauptstadt zu reisen und erbitte mir Erlaubniß dazu, wenn diese nötig ist."

„Sie wollen —" riefen die Offiziere rund um den Tisch.

„Ich muß," sagte der Kaufmann mit Ernst und setzte ihnen kurz auseinander, weshalb er müsse.

Der Rittmeister schüttelte den Kopf: „Zwar läßt der Wortlaut meiner Ordre zweifelhaft,[3] ob ich die Grenze für jedermann zu verschließen habe, doch ist mir Absperrung des empörten Landes als der nächste Zweck unserer Aufstellung angegeben."

„Dann würde ich meinen Wunsch dem Kommandeur
vortragen müssen, das würde mich länger als einen Tag
aufhalten, und dieser Aufenthalt könnte den Zweck meiner
Reise vereiteln. Wie Ihre Güte mir mitteilt, herrscht
gegenwärtig unter den Insurgenten noch erträgliche Ord-
nung, es ist unmöglich, daß diese lange anhält. In den
Rücksichten aber, welche ich dort finde, liegt für mich die
einzige Möglichkeit, meine Waren zu retten, denn die
Frachtwagen kann ich nur mit Bewilligung der revolu-
tionären Behörde[1] aus der Stadt schaffen."

„Und hoffen Sie diese zu erlangen?" frug der Ritt-
meister.

„Es muß versucht werden," antwortete der Kaufmann.
„Jedenfalls werde ich mich der Plünderung und Zerstörung
meines Eigentums dort nach Kräften widersetzen."

Der Rittmeister überlegte. „Was Sie thun wollen, setzt
mich in einige Verlegenheit; wenn Ihnen ein Unglück
zustößt, was ich fast fürchte, so könnte mir ein Vorwurf
daraus gemacht werden, daß ich Ihnen gestattet habe, die
Grenze zu passieren. Kann Sie denn nichts bewegen,
diese Reise zu unterlassen?"

„Nichts," erwiderte der Kaufmann, „nichts als das
Gesetz."

„Liegt Ihnen denn so viel an den Frachtwagen, daß
Sie Ihr Leben dafür in die Schanze schlagen[2] wollen?"
frug der Rittmeister, nicht ohne inneres Mißfallen.

„Ja, Herr Rittmeister, ebensoviel, als Ihnen daran
liegt, Ihre Pflicht zu thun; es hängt für mich mehr an
dem Besitz dieser Frachtwagen, als ein geschäftlicher Vor-
teil. Ich muß hinüber, wenn mich nicht ein unbedingtes
und unwiderrufliches Verbot der Staatsregierung daran
hindert. Diesem würde ich mich zuletzt nicht entziehen,

ich werde aber alles versuchen, für mich eine Ausnahme zu erwirken."

„Wohlan," sagte der Rittmeister aufstehend, „ich will Ihrer Reise kein Hindernis in den Weg legen. Sie werden mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie drüben unter keiner Bedingung etwas über die Stärke des Grenzpostens, die Aufstellung unserer Truppen und über das mitteilen, was Sie etwa von unseren projektierten Maßregeln gehört haben."

„Ich gebe mein Wort," sagte der Kaufmann.

„Ihre Persönlichkeit bürgt[1] mir zwar dafür, daß Ihre Angaben über den Zweck der Reise die richtigen sind, zu meiner dienstlichen Information wünsche ich aber die betreffenden Papiere zu sehen, wenn Sie solche bei sich haben."

„Hier sind sie," sprach der Kaufmann ebenso geschäftsmäßig. „Hier mein Paß ins Ausland auf ein Jahr, hier der Verladeschein[2] des polnischen Verkäufers, die Kopien meiner Briefe an das Grenzzollamt und den hiesigen Spediteur, und hier die Antworten derselben. Die Beamten des Grenzzollamts und der Spediteur können außerdem die Wahrheit dieser Angaben bezeugen."

Der Rittmeister durchflog die Papiere und gab sie zurück. „Sie sind ein mutiger Mann, und ich wünsche Ihnen alles Glück," sagte er mit amtlicher Würde. „Und wie wollen Sie reisen?"

„Mit Postpferden. Im Falle man mir die Pferde verweigert, werde ich sie kaufen und selbst fahren; einen Wagen wird mir unser Wirt überlassen, ich werde morgen bei Tage reisen, weil ich bei Nacht noch mehr Verdacht erwecken würde."

„Wohlan, morgen mit Tagesanbruch sehe ich Sie wieder.

Wie ich annehme, rücken wir selbst spätestens in drei Tagen in Feindes Land; falls ich bis dahin keine Nachricht von Ihnen habe, werde ich Sie in der eroberten Stadt aufsuchen. Wir brechen auf, meine Herren, die Sitzung hat 5 bereits zu lange gedauert."

Eine Stunde darauf rollten die Reisenden in offener Britschka[1] durch die Vorposten, der Kaufmann fuhr, Anton saß hinter ihm und blickte spähend in die Landschaft hinein, in welcher sich aus Finsternis und Nebel bereits ein- 10 zelne Gegenstände erkennen ließen.

XII

So ging es einige Stunden fort. Nicht selten überholten sie Haufen bewaffneter Landleute, welche entweder schrieen und ihre Knittel[2] schwangen, oder einem Geistlichen mit der Kirchenfahne nachzogen, die Köpfe gesenkt, geistliche 15 Lieder singend. Die Reisenden wurden einigemale aufgehalten und bedroht, zuweilen auch mit großer Ehrerbietung begrüßt, zumal Anton, der auf seinem Hintersitz für die Hauptperson galt.

Es war Abend, als sie in der Nähe der Stadt ankamen. 20 Zuletzt lenkte der Kaufmann auf einen Marktplatz und hielt vor einem stattlichen Hause. Die Reisenden wurden durch ein Gedränge bunter Uniformen, beschnürter Röcke und heller Kittel gezogen und eine breite Treppe hinaufgedrängt. Dort stieß man sie in ein großes Zimmer 25 und stellte sie einem Herrn mit weißen Glacéhandschuhen gegenüber, welcher in einen schriftlichen Rapport sah und ihnen kurz ankündigte, daß sie nach dem Bericht des

Stations-Kommandanten der Spionage verdächtig wären und vor einem Kriegsgericht verhört werden sollten.[1] Der Kaufmann antwortete sogleich mit kräftigem Unwillen: „Dann bedaure ich, daß Ihr Untergebener eine große Unwahrheit gemeldet hat, denn wir haben die Reise bei hellem Tage auf der großen Landstraße bis hierher gemacht, in der bestimmten Absicht, Ihren Kommandierenden zu sprechen; mein sind die Pferde und mein der Wagen, welche mich vor dieses Haus gebracht haben. Ich wünsche den Herrn, welcher hier befehligt, so bald als möglich zu sehen, nur ihm werde ich den Zweck meiner Reise mitteilen; haben Sie die Güte, ihm meinen Paß einzuhändigen."

Der Herr sah in den Paß und frug mit mehr Rücksicht auf Anton blickend: „Aber dieser Herr? Er hat das Aussehen eines Offiziers Ihrer Armee."

„Ich bin ein Commis des Herrn Schröter," erwiderte Anton mit einer Verbeugung, „und durch und durch civil."[2]

„Warten Sie," sprach der junge Mann von oben herab und ging mit dem Paß in ein Nebenzimmer.

Eine Viertelstunde war vergangen, da trat ein junger Mann von schlankem Wuchs und stattlichem Aussehen, gefolgt von dem Herrn mit den weißen Händen, aus dem Nebenzimmer, schritt artig auf den Kaufmann zu und sagte mit lauter Stimme, so daß auch die Schläfer auf den Bänken ihn hören mußten: „Ich freue mich, Sie hier zu sehen, ich habe so etwas erwartet; haben Sie die Güte, mir mit Ihrem Begleiter zu folgen."

„Wetter! unsere Aktien steigen,"[3] dachte Anton. Sie folgten dem majestätischen Redner in ein kleines Eckzimmer, welches gewissermaßen das Boudoir des Hauptquartiers war.

Während Anton die Beobachtung machte, daß es in dem Raum sehr elegant, aber auch sehr unordentlich aussah, sagte der junge Befehlshaber mit etwas mehr Haltung und etwas weniger Zärtlichkeit zu dem Kaufmann: „Ich er-
5 suche Sie, mir mitzuteilen, was Sie zu uns führt.“ Der Kaufmann berichtete kurz, aber genau den Zweck seiner Reise, nannte die Namen seiner Geschäftsfreunde am Ort und berief sich auf sie zur Bestätigung seiner Aussage.[1]

„Ich kenne den einen oder andern dieser Herren,“ ant-
10 wortete der Befehlshaber nachlässig. Er sah den Kaufmann scharf an und frug nach einer Pause: „Haben Sie mir nichts weiter mitzuteilen?“

Der Prinzipal verneinte, aber der andere fuhr schnell fort: „Ich begreife wohl, daß unsere ungewöhnliche Lage
15 Ihrer Regierung verbietet, direkt mit uns in Verbindung zu treten, und daß Sie, falls Sie irgend einen Auftrag an uns haben, die höchste Vorsicht beobachten müssen.“

Lebhaft fiel ihm der Kaufmann ins Wort: „Bevor Sie weiter sprechen, versichere ich nochmals, als Mann von
20 Ehre, daß ich nur in meinen Angelegenheiten herkomme, und daß diese Angelegenheiten nur die angegebenen sind. Da ich aber aus Ihren Worten und aus manchem, was ich auf dem Wege gehört habe, schließe, daß Sie mich für einen Bevollmächtigten, gleichviel von wem, halten,[2] so
25 fühle ich mich gezwungen, Ihnen zu sagen, daß ich in keinerlei Auftrag hierher hätte reisen können, weil ein Auftrag, wie Sie zu erwarten scheinen, unmöglich ist.“

Der vornehme Häuptling sah sehr ernst vor sich nieder und sagte nach einem Augenblick finstern Schweigens:
30 „Gleichviel, Sie sollen darunter nicht leiden. — Der Wunsch, welchen Sie hier ausgedrückt haben, ist so ungewöhnlich, daß er bei einer regulären Obrigkeit durchaus

nicht erfüllt werden könnte; wenn uns nicht vergönnt ist, Sie für einen Freund zu halten, so gebietet uns die Pflicht der Notwehr, Sie und Ihr Eigentum als feindlich zu behandeln. Seien Sie überzeugt, daß ich, so viel an mir liegt, dazu beitragen werde, Ihr Eigentum frei zu machen." 5

So sprach der Edelmann mit Selbstgefühl und in prächtiger Haltung, und Anton fühlte lebhaft, daß etwas wahrhaft Edles aus den Worten hervorleuchtete; aber er war schon zu sehr Geschäftsmann, um sich solchem Eindruck ganz hinzugeben. 10

„Leider bin ich nicht so souverän,"[1] fuhr der Anführer fort, „daß ich Ihnen ohne weiteres Ihr Verlangen erfüllen kann. Indes hoffe ich, Ihnen auf morgen einen Freipaß für Ihre Wagen durchzusetzen. Vor allem suchen Sie selbst zu ermitteln, wo Ihr Eigentum sich befindet; 15 ich werde Ihnen einen meiner Offiziere zum Schutz mitgeben. Morgen früh das weitere."

Mit diesen Worten wurden die Reisenden huldreich entlassen, und Anton sah beim Herausgehen, wie der Befehlshaber sich ermüdet in einen weichen Sammetstuhl setzte und 20 mit gesenktem Haupte an dem Griff seines schönen Terzerols spielte.

Ein kleiner Herr mit einer großen Schärpe, fast noch ein Kind, aber von zuversichtlichem Wesen, gieng mit den Reisenden aus dem Hause und frug, wohin er die 25 Herren begleiten solle, sein Auftrag sei, sie nicht zu verlassen.

„Zu unserm Schutz, oder zu unserer Bewachung?" frug Anton heiter, denn er hatte jetzt guten Mut.

„Sie werden mir keine Veranlassung geben, mich als 30 Ihren Aufseher zu betrachten," antwortete der kleine Krieger in elegantem Französisch.

„Nein,“ sagte der Kaufmann, mit Teilnahme auf den Jüngling blickend, „aber wir werden Sie ermüden, denn wir haben noch heute sehr uninteressante und gewöhnliche Geschäfte abzumachen.“

5 „Ich thue nur meine Pflicht,“ antwortete mit stolzer Haltung der Führer, „wenn ich Sie begleite, wohin Sie irgend wünschen.“

„Und wir die unsere, wenn wir eilen,“ sagte der Kaufmann.

---

10 So schritten die Reisenden durch die Straßen der Stadt. Die Nacht war eingebrochen, aber unter ihrem Mantel wurde das wüste Treiben noch peinlicher. Haufen des niedrigsten Pöbels, Patrouillen des Heeres, Scharen von flüchtigen Landbewohnern drängten sich schreiend, 15 fluchend, singend durcheinander; viele Fenster waren erleuchtet, und der Lichterglanz verbreitete über den Straßen eine schattenlose, gespenstige Helle. Über die Häuser wälzten sich dicht geballte, rötliche Wolken, es brannte[1] in einer Vorstadt, und der Wind trieb Schwärme goldener Funken 20 und lohende Holzsplitter über die Häupter der Reisenden. Dazu heulten die Glocken der Türme mit schauerlicher Stimme eintönigen Klagegesang. Die Reisenden eilten schweigend durch das Gedränge, die trotzigen Worte ihres Begleiters öffneten ihnen einen Weg auch durch drohende 25 Haufen.

So kamen sie in einen Stadtteil, in welchem leere Straßen und die Totenstille um sie herum noch unheimlicher gegen den fernen Lärm und die Röte am Himmel abstachen. Endlich machten sie Halt vor einem niedrigen 30 Gebäude mit großem Thorwege. Sie traten ein und sahen

in die Wirtsstube, einen schmutzigen Raum mit geschwärzten Deckbalken, in welchem sich auf Holzbänken und Tischen schreiende und Branntwein trinkende Patrioten drängten. Der junge Offizier trat auf die Schwelle und rief nach dem Wirt. Eine dicke Figur mit rotglühendem Gesicht tauchte aus dem Dampf eines Schenktisches hervor. „Im Namen der Regierung Zimmer für mich und meine Begleiter," forderte der andere. Widerwillig ergriff der Wirt ein verrostetes Schlüsselbund und ein Talglicht und führte die Fremden in den Oberstock, dort öffnete er ein dumpfiges Zimmer und erklärte mürrisch, er habe keine andere Gaststube.

„Schafft uns ein Abendbrot und eine Flasche von Eurem besten Wein," sagte der Kaufmann, „wir bezahlen Euch gut und sogleich."

Diese Andeutung verbesserte die Stimmung des dicken Gastwirts sichtlich, er kam sogar auf den unglücklichen Einfall, höflich auszusehen. Jetzt frug der Kaufmann nach den Fuhrleuten und nach den Wagen. Diese Fragen kamen dem Wirte quer.[1] Zuerst versuchte er, gar nichts zu wissen und behauptete, es seien viele Wagen in seinem Hofe aufgefahren, und es seien wohl auch Fuhrleute da, er kenne sie nicht.

Vergebens bemühte sich der Kaufmann, ihm den Zweck seiner Herkunft verständlich zu machen, der Wirt blieb verstockt und verfiel wieder in mürrische Grobheit, bis der junge Pole dazwischen trat und dem Kaufmann bemerkte, mit solchen Leuten müsse man anders reden. Er stellte sich vor den Wirt, bezeichnete ihn mit mehreren Hundenamen und versprach, ihn auf der Stelle arretieren und abführen zu lassen, wenn er nicht die genaueste Auskunft gäbe.

Der Wirt sah scheu auf den Offizier und erbot sich endlich, fortzugehen und einen der Fuhrleute heraufzuschicken.

Kurz darauf polterte eine lange Gestalt mit braunem Filzhut die Treppe herauf, stutzte beim Anblick des Kaufmanns und erklärte endlich mit erzwungener Freundlichkeit, er sei da.

„Wo stehen die Wagen, wo sind die Frachtbriefe?“ frug der Kaufmann.

Die Wagen waren im Hofe der Herberge aufgefahren, die Frachtbriefe kamen zögernd aus der schmutzigen Ledertasche[1] des Fuhrmanns.

„Ihr steht mir dafür, daß Eure Ladung vollständig und unversehrt ist?“ frug der Kaufmann.

Mißvergnügt antwortete der Filzhut, er könne dafür nicht stehen. Die Pferde des Transports seien ausgespannt und in einem versteckten Stall verborgen, damit sie nicht von der Regierung mit Beschlag belegt würden;[2] was von den Wagen heruntergekommen sei, könne er nicht wissen und nicht vertreten, jede Verantwortlichkeit höre bei solcher Unordnung auf.

„Wir sind in einer Diebeshöhle,“ sagte der Kaufmann zu seinem Begleiter; „ich bitte um Ihre Hülfe, die Leute zur Ordnung zu bringen.“

Andere Leute zur Ordnung zu bringen, war gerade, was der junge Pole für seine Stärke hielt, denn er nahm lächelnd eine Pistole in die Hand und sagte verbindlich zu Anton: „Thun Sie wie ich und haben Sie die Güte, mir zu folgen.“ Darauf faßte er den Fuhrmann beim Kragen wie einen erschossenen Hasen und schleppte ihn die Treppe hinunter in den Hausflur. — „Wo ist der Wirt?“ rief er mit möglichst furchtbarer Stimme. „Der Hund von Wirt und eine Laterne!“ Als die Laterne endlich gebracht

wurde, führte er den ganzen Zug, die Fremden, den gefangenen Fuhrmann, den dicken Wirt und was bei dem Lärm sonst zusammengelaufen war, in den Hof. Dort stellte er sich mit seinem Gefangenen als Mittelpunkt eines Kreises auf, widmete dem Wirt noch einige Hundesöhne,[1] schlug seinen Fuhrmann mit dem Kolben der Pistole auf den Kopf und sagte dann dem Kaufmann artig in französischer Sprache: „Der Schädel dieses Burschen klingt merkwürdig hohl, was wünschen Sie zunächst von diesen Tröpfen?"

„Haben Sie die Güte, die Fuhrleute zusammenzurufen."

„Gut," sagte der Pole, „und dann?"

„Dann will ich die Ladung der Wagen untersuchen, wenn das in der Finsternis möglich ist."

Eine Anzahl von Laternen, auch einige Fackeln wurden gebracht, und auf einige ermutigende Worte des Kaufmanns stiegen die Fuhrleute in die Wagenburg,[2] welche in dem großen Hofe aufgefahren war, rollten einige leere Wagen bei Seite und eröffneten den Zugang zu ihrer Ladung. Einige Wagen waren unbeschädigt, der eine war ganz abgeladen, mehrere andere ihrer Decken beraubt und teilweise geplündert. Der Kaufmann trat zu dem jungen Polen. „Es ist so, wie wir annahmen," sagte er; „der Wirt hat einige von den Fuhrleuten überredet, da jetzt Revolution sei, hätten ihre Verpflichtungen aufgehört; sie haben angefangen, die Ladung in einem Nebengebäude abzuladen. Kamen wir einen Tag später, so war alles ausgeräumt. Der Wirt und einige Spießgesellen[2] waren die Anstifter, ein Teil der Fuhrleute ist durch Drohungen eingeschüchtert worden."

Auf diesen Bericht folgte eine neue Auflage von Donnerwettern aus dem Munde der kleinen Autorität; der Wirt,

von dessen Gesicht alle Röte verschwunden war, lag vor dem Offizier auf den Knien und wurde von diesem bei den Haaren festgehalten und in gefährlicher Weise zerzaust. Unterdes warf sich Anton mit einigen Fuhrleuten gegen
5 die verschlossene Remise, schlug das Thor auf und beleuchtete die Wollsäcke und die übrigen gestohlenen Güter.

„Lassen Sie die Leute aufladen, sie mögen zur Strafe die Nacht arbeiten," sagte der Kaufmann. Nach einigem Widerspruch fügten sich die Fuhrleute, besiegt durch eine
10 Mischung von Drohungen und Versprechungen. Der Pole trieb die betrunkenen Gäste der Wirtsstube aus dem Hause, ließ das äußere Thor schließen und alles Beleuchtungsmaterial des Hauses in den Hof schaffen. Darauf zog er den Hauswirt unter fortgesetztem freundschaftlichem
15 Haarraufen nach dem oberen Stock, ließ ihn dort durch einige hilfreiche Patrioten mit großen Kokarden, welche unter den Gästen der Wirtsstube gewesen waren, an einen Bettpfosten befestigen und kündigte ihm an, daß er diese Nacht auf kein anderes Verhältnis zu seiner Bettstelle An-
20 spruch habe.[1] „Im Fall die Waren vollständig aufgefunden und aus deinem Hause geschafft werden, wirst du Verzeihung erhalten; im entgegengesetzten Falle werde ich Gericht über dich halten und dich erschießen lassen."

Unterdes klirrte und rasselte es im Hofraum, und Men-
25 schenstimmen schrieen eifrig durcheinander. Anton ließ die Wagen beladen und die Ladung festmachen. In dem Eifer der Arbeit sah er kaum um sich und dachte nur auf Augenblicke an die fremdartige Umgebung und das Abenteuerliche dieser Scene.[2]

30 Der Kaufmann ging zwischen dem Hof und dem Gastzimmer ab und zu, vergebens bat ihn Anton, sich doch einige Stunden Ruhe zu gönnen. „Für uns ist heute keine

Nacht zum Schlafen," sagte er finster, und Anton sah in dem düsteren Blick seines Prinzipals die Entschlossenheit eines Mannes, der bereit ist, alles daran zu setzen, um seinen Willen durchzuführen.

Es war gegen Morgen, als der letzte riesige Wollsack mit Ketten und Stricken hoch oben auf dem Wagen befestigt war. Anton, der selbst Hand angelegt hatte, glitt herunter und meldete seinem Prinzipal: „Wir sind fertig."

Es war schon Tag als die Reisenden unter Führung des Polen mit schnellen Schritten durch das Gewühl zurückeilten. Wieder hatten sich die Straßen gefüllt, wieder zogen Scharen Bewaffneter an ihnen vorüber, der Pöbel war wilder und aufgeregter, und das Geschrei war noch größer als am Abend zuvor. Es wurde an die Häuser gedonnert und Einlaß verlangt, Branntweinfässer wurden auf die Pflastersteine gerollt und von dichten Haufen trunkener Männer und Weiber umdrängt, alles kündigte an, daß die befehlende Macht nicht stark genug war, die Straßendisciplin aufrecht zu erhalten. Auch im Hause des Kommandierenden war ein unruhiges Treiben, Bewaffnete eilten zu und ab, und die Botschaft, welche sie brachten, mußte ungünstig sein, denn in dem großen Vorzimmer wurde mit halblauter Stimme viel geflüstert,[1] und unruhige Erwartung lag auf allen Gesichtern.

Der junge Pole wurde bei seinem Eintritt von seinen Freunden umdrängt und in eine Ecke gezogen. Nach hastigen Fragen faßte er ein Gewehr, rief einige beim Namen und verließ das Zimmer, ohne sich weiter um die Reisenden zu kümmern.

Der Kaufmann und Anton wurden in das Nebenzimmer gewiesen. Dort empfing sie der junge Befehlshaber. Auch

er war bleich und niedergeschlagen, aber hatte doch die Haltung eines vornehmen Mannes, als er den Kaufmann anredete: „Ich habe Ihren Wunsch befürwortet, hier ist ein Passierschein[1] für Sie und Ihre Wagen; ich bitte Sie, daraus zu entnehmen, daß wir die Bürger Ihres Staates rücksichtsvoll zu behandeln wünschen, mehr vielleicht, als die Pflicht der Selbsterhaltung ratsam macht."

Der Kaufmann empfing das verhängnisvolle Papier mit glänzenden Augen: „Sie haben mir eine ungewöhnliche Rücksicht bewiesen," sagte er, „ich fühle mich Ihnen tief verpflichtet und wünsche, daß es mir einst vergönnt sein möge, meine Dankbarkeit Ihnen zu beweisen."

„Wer weiß," antwortete der junge Befehlshaber mit trübem Lächeln, „wer alles auf das Spiel setzt, kann auch alles verlieren."

„Vieles," sagte der Kaufmann mit einer höflichen Neigung seines Hauptes, „aber nicht alles, wenn man sich ehrlich Mühe giebt."

In diesem Augenblick drang ein dumpfer Ton in das Ohr der Sprechenden, ein Geräusch, wie der Zug des heulenden Windes oder das Brausen der hereinstürzenden Flut. Der Kommandierende stand unbeweglich und horchte. Plötzlich erklang ganz in der Nähe ein mißtönender Schrei aus vielen Kehlen, einzelne Schüsse folgten. Anton, durch Nachtwachen und lange Spannung empfänglich gemacht für einen Schauer,[2] schrak zusammen, er sah, daß die Hand seines Prinzipals, welche den Passierschein festhielt, heftig zitterte. Da wurde die Thür des Kabinets aufgerissen, einige stattliche Männer stürzten herein, mit zerrissenen Kleidern, die Waffen in der Hand, in den verstörten Gesichtern die Spuren des Straßenkampfes, an ihrer Spitze der Führer der Reisenden.

„Empörung!“ rief der junge Pole seinem Befehlshaber zu, „sie suchen dich! — Rette dich! — Ich halte sie auf.“

Schnell wie der Gedanke sprang Anton zu seinem Prinzipal, er riß diesen mit sich fort, und beide flogen durch das Vorzimmer die Treppe hinab in den Hausflur. Hier stießen sie auf einen Haufen Bewaffneter, welche sich noch einmal gegen eine andrängende Volksmasse am Eingang des Hauses zu setzen suchten. Aber so schnell auch die Reisenden waren, schneller noch glitt ihr Gefährte der letzten Nacht die Treppe hinunter, flog an die Spitze seiner Freunde und warf sich unter lautem Zuruf mit ihnen einem hereinbrechenden Pöbelhaufen entgegen. Wild flogen die schwarzen Haare um sein entblößtes Haupt, und in seinem schönen, jetzt so farblosen Angesicht glänzten die Augen von der unwiderstehlichen Energie eines tapfern Mannes. „Zurück!“ rief er mit heller Stimme dem wüsten Volke zu und sprang wie ein Panther von den Stufen des Portals weit hinein in den Haufen, mit flachen Schlägen seiner Klinge[1] auf die Köpfe der Andrängenden hauend. Die Volksmasse wich zurück, die Gefährten des Tapfern stellten sich kampfbereit hinter ihm auf. Wieder ergriff Anton den Arm seines Prinzipals und zog ihn aus dem Hause mit der Hast, welche dem Menschen nur dann wird, wenn er widerstandslos einem mächtigen Triebe folgt. Schon waren sie an einem Vorsprung des Hauses, da fiel ein Schuß,[2] und mit Entsetzen sahen sie noch, daß der junge Pole blutend auf den Rücken fiel, sie hörten seinen letzten Schrei: „Die Canaille!“[3]

„Nein,“ sagte der Kaufmann, mit Teilnahme auf den Jüngling blickend, „aber wir werden Sie ermüden, denn wir haben noch heute sehr uninteressante und gewöhnliche Geschäfte abzumachen.“

5 „Ich thue nur meine Pflicht,“ antwortete mit stolzer Haltung der Führer, „wenn ich Sie begleite, wohin Sie irgend wünschen.“

„Und wir die unsere, wenn wir eilen,“ sagte der Kaufmann.

---

10 So schritten die Reisenden durch die Straßen der Stadt. Die Nacht war eingebrochen, aber unter ihrem Mantel wurde das wüste Treiben noch peinlicher. Haufen des niedrigsten Pöbels, Patrouillen des Heeres, Scharen von flüchtigen Landbewohnern drängten sich schreiend,
15 fluchend, singend durcheinander; viele Fenster waren erleuchtet, und der Lichterglanz verbreitete über den Straßen eine schattenlose, gespenstige Helle. Über die Häuser wälzten sich dicht geballte, rötliche Wolken, es brannte[1] in einer Vorstadt, und der Wind trieb Schwärme goldener Funken
20 und lohende Holzsplitter über die Häupter der Reisenden. Dazu heulten die Glocken der Türme mit schauerlicher Stimme eintönigen Klagegesang. Die Reisenden eilten schweigend durch das Gedränge, die trotzigen Worte ihres Begleiters öffneten ihnen einen Weg auch durch drohende
25 Haufen.

So kamen sie in einen Stadtteil, in welchem leere Straßen und die Totenstille um sie herum noch unheimlicher gegen den fernen Lärm und die Röte am Himmel abstachen. Endlich machten sie Halt vor einem niedrigen
30 Gebäude mit großem Thorwege. Sie traten ein und sahen

in die Wirtsstube, einen schmutzigen Raum mit geschwärzten Deckbalken, in welchem sich auf Holzbänken und Tischen schreiende und Branntwein trinkende Patrioten drängten. Der junge Offizier trat auf die Schwelle und rief nach dem Wirt. Eine dicke Figur mit rotglühendem Gesicht tauchte aus dem Dampf eines Schenktisches hervor. „Im Namen der Regierung Zimmer für mich und meine Begleiter," forderte der andere. Widerwillig ergriff der Wirt ein verrostetes Schlüsselbund und ein Talglicht und führte die Fremden in den Oberstock, dort öffnete er ein dumpfiges Zimmer und erklärte mürrisch, er habe keine andere Gaststube.

„Schafft uns ein Abendbrot und eine Flasche von Eurem besten Wein," sagte der Kaufmann, „wir bezahlen Euch gut und sogleich."

Diese Andeutung verbesserte die Stimmung des dicken Gastwirts sichtlich, er kam sogar auf den unglücklichen Einfall, höflich auszusehen. Jetzt frug der Kaufmann nach den Fuhrleuten und nach den Wagen. Diese Fragen kamen dem Wirte quer.[1] Zuerst versuchte er, gar nichts zu wissen und behauptete, es seien viele Wagen in seinem Hofe aufgefahren, und es seien wohl auch Fuhrleute da, er kenne sie nicht.

Vergebens bemühte sich der Kaufmann, ihm den Zweck seiner Herkunft verständlich zu machen, der Wirt blieb verstockt und verfiel wieder in mürrische Grobheit, bis der junge Pole dazwischen trat und dem Kaufmann bemerkte, mit solchen Leuten müsse man anders reden. Er stellte sich vor den Wirt, bezeichnete ihn mit mehreren Hundenamen und versprach, ihn auf der Stelle arretieren und abführen zu lassen, wenn er nicht die genaueste Auskunft gäbe.

Der Wirt sah scheu auf den Offizier und erbot sich endlich, fortzugehen und einen der Fuhrleute heraufzuschicken.

Kurz darauf polterte eine lange Gestalt mit braunem Filzhut die Treppe herauf, stutzte beim Anblick des Kaufmanns und erklärte endlich mit erzwungener Freundlichkeit, er sei da.

„Wo stehen die Wagen, wo sind die Frachtbriefe?" frug der Kaufmann.

Die Wagen waren im Hofe der Herberge aufgefahren, die Frachtbriefe kamen zögernd aus der schmutzigen Ledertasche[1] des Fuhrmanns.

„Ihr steht mir dafür, daß Eure Ladung vollständig und unversehrt ist?" frug der Kaufmann.

Mißvergnügt antwortete der Filzhut, er könne dafür nicht stehen. Die Pferde des Transports seien ausgespannt und in einem versteckten Stall verborgen, damit sie nicht von der Regierung mit Beschlag belegt würden;[2] was von den Wagen heruntergekommen sei, könne er nicht wissen und nicht vertreten, jede Verantwortlichkeit höre bei solcher Unordnung auf.

„Wir sind in einer Diebeshöhle," sagte der Kaufmann zu seinem Begleiter; „ich bitte um Ihre Hülfe, die Leute zur Ordnung zu bringen."

Andere Leute zur Ordnung zu bringen, war gerade, was der junge Pole für seine Stärke hielt, denn er nahm lächelnd eine Pistole in die Hand und sagte verbindlich zu Anton: „Thun Sie wie ich und haben Sie die Güte, mir zu folgen." Darauf faßte er den Fuhrmann beim Kragen wie einen erschossenen Hasen und schleppte ihn die Treppe hinunter in den Hausflur. — „Wo ist der Wirt?" rief er mit möglichst furchtbarer Stimme. „Der Hund von Wirt und eine Laterne!" Als die Laterne endlich gebracht

wurde, führte er den ganzen Zug, die Fremden, den gefangenen Fuhrmann, den dicken Wirt und was bei dem Lärm sonst zusammengelaufen war, in den Hof. Dort stellte er sich mit seinem Gefangenen als Mittelpunkt eines Kreises auf, widmete dem Wirt noch einige Hundesöhne,[1] 5 schlug seinen Fuhrmann mit dem Kolben der Pistole auf den Kopf und sagte dann dem Kaufmann artig in französischer Sprache: „Der Schädel dieses Burschen klingt merkwürdig hohl, was wünschen Sie zunächst von diesen Tröpfen?“ 10

„Haben Sie die Güte, die Fuhrleute zusammenzurufen.“

„Gut,“ sagte der Pole, „und dann?“

„Dann will ich die Ladung der Wagen untersuchen, wenn das in der Finsternis möglich ist.“

Eine Anzahl von Laternen, auch einige Fackeln wurden 15 gebracht, und auf einige ermutigende Worte des Kaufmanns stiegen die Fuhrleute in die Wagenburg,[2] welche in dem großen Hofe aufgefahren war, rollten einige leere Wagen bei Seite und eröffneten den Zugang zu ihrer Ladung. Einige Wagen waren unbeschädigt, der eine 20 war ganz abgeladen, mehrere andere ihrer Decken beraubt und teilweise geplündert. Der Kaufmann trat zu dem jungen Polen. „Es ist so, wie wir annahmen,“ sagte er; „der Wirt hat einige von den Fuhrleuten überredet, da jetzt Revolution sei, hätten ihre Verpflichtungen aufgehört; sie 25 haben angefangen, die Ladung in einem Nebengebäude abzuladen. Kamen wir einen Tag später, so war alles ausgeräumt. Der Wirt und einige Spießgesellen[3] waren die Anstifter, ein Teil der Fuhrleute ist durch Drohungen eingeschüchtert worden.“ 30

Auf diesen Bericht folgte eine neue Auflage von Donnerwettern aus dem Munde der kleinen Autorität; der Wirt,

von dessen Gesicht alle Röte verschwunden war, lag vor dem Offizier auf den Knien und wurde von diesem bei den Haaren festgehalten und in gefährlicher Weise zerzaust. Unterdes warf sich Anton mit einigen Fuhrleuten gegen die verschlossene Remise, schlug das Thor auf und beleuchtete die Wollsäcke und die übrigen gestohlenen Güter.

„Lassen Sie die Leute aufladen, sie mögen zur Strafe die Nacht arbeiten," sagte der Kaufmann. Nach einigem Widerspruch fügten sich die Fuhrleute, besiegt durch eine Mischung von Drohungen und Versprechungen. Der Pole trieb die betrunkenen Gäste der Wirtsstube aus dem Hause, ließ das äußere Thor schließen und alles Beleuchtungsmaterial des Hauses in den Hof schaffen. Darauf zog er den Hauswirt unter fortgesetztem freundschaftlichem Haarraufen nach dem oberen Stock, ließ ihn dort durch einige hilfreiche Patrioten mit großen Kokarden, welche unter den Gästen der Wirtsstube gewesen waren, an einen Bettpfosten befestigen und kündigte ihm an, daß er diese Nacht auf kein anderes Verhältnis zu seiner Bettstelle Anspruch habe.[1] „Im Fall die Waren vollständig aufgefunden und aus deinem Hause geschafft werden, wirst du Verzeihung erhalten; im entgegengesetzten Falle werde ich Gericht über dich halten und dich erschießen lassen."

Unterdes klirrte und rasselte es im Hofraum, und Menschenstimmen schrieen eifrig durcheinander. Anton ließ die Wagen beladen und die Ladung festmachen. In dem Eifer der Arbeit sah er kaum um sich und dachte nur auf Augenblicke an die fremdartige Umgebung und das Abenteuerliche dieser Scene.[2]

Der Kaufmann ging zwischen dem Hof und dem Gastzimmer ab und zu, vergebens bat ihn Anton, sich doch einige Stunden Ruhe zu gönnen. „Für uns ist heute keine

Nacht zum Schlafen," sagte er finster, und Anton sah in dem düsteren Blick seines Prinzipals die Entschlossenheit eines Mannes, der bereit ist, alles daran zu setzen, um seinen Willen durchzuführen.

Es war gegen Morgen, als der letzte riesige Wollsack mit Ketten und Stricken hoch oben auf dem Wagen befestigt war. Anton, der selbst Hand angelegt hatte, glitt herunter und meldete seinem Prinzipal: „Wir sind fertig."

Es war schon Tag als die Reisenden unter Führung des Polen mit schnellen Schritten durch das Gewühl zurückeilten. Wieder hatten sich die Straßen gefüllt, wieder zogen Scharen Bewaffneter an ihnen vorüber, der Pöbel war wilder und aufgeregter, und das Geschrei war noch größer als am Abend zuvor. Es wurde an die Häuser gedonnert und Einlaß verlangt, Branntweinfässer wurden auf die Pflastersteine gerollt und von dichten Haufen trunkener Männer und Weiber umdrängt, alles kündigte an, daß die befehlende Macht nicht stark genug war, die Straßendisciplin aufrecht zu erhalten. Auch im Hause des Kommandierenden war ein unruhiges Treiben, Bewaffnete eilten zu und ab, und die Botschaft, welche sie brachten, mußte ungünstig sein, denn in dem großen Vorzimmer wurde mit halblauter Stimme viel geflüstert,[1] und unruhige Erwartung lag auf allen Gesichtern.

Der junge Pole wurde bei seinem Eintritt von seinen Freunden umdrängt und in eine Ecke gezogen. Nach hastigen Fragen faßte er ein Gewehr, rief einige beim Namen und verließ das Zimmer, ohne sich weiter um die Reisenden zu kümmern.

Der Kaufmann und Anton wurden in das Nebenzimmer gewiesen. Dort empfing sie der junge Befehlshaber. Auch

er war bleich und niedergeschlagen, aber hatte doch die Haltung eines vornehmen Mannes, als er den Kaufmann anredete: „Ich habe Ihren Wunsch befürwortet, hier ist ein Passierschein[1] für Sie und Ihre Wagen; ich bitte Sie, daraus zu entnehmen, daß wir die Bürger Ihres Staates rücksichtsvoll zu behandeln wünschen, mehr vielleicht, als die Pflicht der Selbsterhaltung ratsam macht."

Der Kaufmann empfing das verhängnisvolle Papier mit glänzenden Augen: „Sie haben mir eine ungewöhnliche Rücksicht bewiesen," sagte er, „ich fühle mich Ihnen tief verpflichtet und wünsche, daß es mir einst vergönnt sein möge, meine Dankbarkeit Ihnen zu beweisen."

„Wer weiß," antwortete der junge Befehlshaber mit trübem Lächeln, „wer alles auf das Spiel setzt, kann auch alles verlieren."

„Vieles," sagte der Kaufmann mit einer höflichen Neigung seines Hauptes, „aber nicht alles, wenn man sich ehrlich Mühe giebt."

In diesem Augenblick drang ein dumpfer Ton in das Ohr der Sprechenden, ein Geräusch, wie der Zug des heulenden Windes oder das Brausen der hereinstürzenden Flut. Der Kommandierende stand unbeweglich und horchte. Plötzlich erklang ganz in der Nähe ein mißtönender Schrei aus vielen Kehlen, einzelne Schüsse folgten. Anton, durch Nachtwachen und lange Spannung empfänglich gemacht für einen Schauer,[2] schrak zusammen, er sah, daß die Hand seines Prinzipals, welche den Passierschein festhielt, heftig zitterte. Da wurde die Thür des Kabinets aufgerissen, einige stattliche Männer stürzten herein, mit zerrissenen Kleidern, die Waffen in der Hand, in den verstörten Gesichtern die Spuren des Straßenkampfes, an ihrer Spitze der Führer der Reisenden.

„Empörung!“ rief der junge Pole seinem Befehlshaber zu, „sie suchen dich! — Rette dich! — Ich halte sie auf.“

Schnell wie der Gedanke sprang Anton zu seinem Prinzipal, er riß diesen mit sich fort, und beide flogen durch das Vorzimmer die Treppe hinab in den Hausflur. Hier stießen sie auf einen Haufen Bewaffneter, welche sich noch einmal gegen eine andrängende Volksmasse am Eingang des Hauses zu setzen suchten. Aber so schnell auch die Reisenden waren, schneller noch glitt ihr Gefährte der letzten Nacht die Treppe hinunter, flog an die Spitze seiner Freunde und warf sich unter lautem Zuruf mit ihnen einem hereinbrechenden Pöbelhaufen entgegen. Wild flogen die schwarzen Haare um sein entblößtes Haupt, und in seinem schönen, jetzt so farblosen Angesicht glänzten die Augen von der unwiderstehlichen Energie eines tapfern Mannes. „Zurück!“ rief er mit heller Stimme dem wüsten Volke zu und sprang wie ein Panther von den Stufen des Portals weit hinein in den Haufen, mit flachen Schlägen seiner Klinge[1] auf die Köpfe der Andrängenden hauend. Die Volksmasse wich zurück, die Gefährten des Tapfern stellten sich kampfbereit hinter ihm auf. Wieder ergriff Anton den Arm seines Prinzipals und zog ihn aus dem Hause mit der Hast, welche dem Menschen nur dann wird, wenn er widerstandslos einem mächtigen Triebe folgt. Schon waren sie an einem Vorsprung des Hauses, da fiel ein Schuß,[2] und mit Entsetzen sahen sie noch, daß der junge Pole blutend auf den Rücken fiel, sie hörten seinen letzten Schrei: „Die Canaille!“[3]

XIII

„Zu den Wagen!" rief der Kaufmann und warf sich in eine enge Quergasse. Aus der Ferne klangen noch einzelne Schüsse und das Geschrei der Uneinigen;[1] die Reisenden durchbrachen das Gedränge neugieriger und erschreckter Einwohner, welche ihren Lauf durch entlegene Straßen hinderten, und kamen atemlos, das schlimmste befürchtend, vor der Herberge an.

Auch hier war die Empörung ausgebrochen. Die zurückgelassene Wache hatte den Wirt losgebunden und sich schleunig entfernt, als die Nachricht von dem Tumult zu ihren Ohren gedrungen war. Jetzt füllte den Hof Zank und vielstimmiges Geschrei. Der Wirt, unterstützt von einem Haufen Straßengesindel, verhandelte heftig mit den Fuhrleuten. Ein Teil der Wagen war angespannt und zur Abfahrt bereit, von andern war die Decke wieder heruntergerissen, ein Trupp der Fuhrleute, offenbar die Minderzahl, stand davor und widersetzte sich dem andringenden Wirt und seiner Bande. Es war eine verzweifelte Lage. Der Kaufmann riß sich von Anton los, welcher ihn zurückhalten wollte, stürzte mitten in den Haufen der Streitenden und rief, den Passierschein hoch hebend, in polnischer Sprache: „Haltet ein! Hier ist der Befehl des Kommandanten, daß unsere Wagen die Stadt verlassen sollen. Wer sich widersetzt, wird bestraft werden. Wir stehen unter dem Schutz der Regierung."

„Welcher Regierung? du Schelm von einem Deutschen!" schrie der Wirt mit kirschrotem Gesicht; „die alte Regierung gilt nicht mehr, die Verräter haben ihren Lohn erhalten,

und ihr Spione sollt gleichfalls hängen!" So drang er auf den Kaufmann ein und hieb mit einem alten Säbel nach dem Haupt des Wehrlosen.

Unserm Anton grauste.[1] Er sprang aber blitzschnell hinter den Wirt, faßte ihn mit der Stärke eines Riesen am Genick, gab ihm einen Ruck und schrie dabei unwillkürlich: „Du Hanswurst!"[2] — Der niedersausende Säbel verlor seine gefährliche Richtung, er traf den Arm des Kaufmanns, zerschnitt den Rock und drang in das Fleisch ein, das Blut färbte augenblicklich die weiße Leinwand, welche durch den Schnitt blosgelegt wurde. Als der Dicke, wie ein Käfer zappelnd, auf dem Rücken lag, hielt ihm Anton wieder die treue Pistole vor und schrie in seiner verzweifelten Begeisterung: „Zurück, ihr Schufte, oder ich schieße ihn tot!"

Dieses schnelle Eingreifen bewirkte für den Augenblick mehr, als nach Lage der Dinge zu hoffen stand: das Gesindel, welches der Wirt aus seiner Schenkstube zusammengeholt hatte und welches zunächst in fremdem Interesse handelte, wich zurück, und ein halbes Dutzend Fuhrleute drängte sich mit Radstangen und anderen Angriffswerkzeugen[3] um den Kaufmann und schrie jetzt ebensolaut, wie früher die andern, daß dem fremden Herrn und den Wagen kein Leid geschehen solle. Der Kaufmann rief: „Jagt das fremde Volk hinaus!" faßte selbst den Säbel, welcher dem liegenden Wirt entfallen war, stürmte an der Spitze der Getreuen auf die Helfer des Wirts ein und trieb diese durch den gepflasterten Hausflur. Die Hartnäckigsten machten noch einen vergeblichen Versuch, sich in der Schenkstube festzuhalten, aber einer nach dem andern ward aus dem Hause geworfen, daß sie brüllend und fluchend davonliefen. Darauf wurde die Hausthür geschlossen, und der

Kaufmann eilte nach dem Hof zurück, wo Anton noch immer vor dem unverbesserlichen Wirt kniete und diesen am Aufstehen hinderte. Die übrigen Fuhrleute hatten sich scheu zurückgezogen, der Kaufmann rief jetzt alle heran und befahl: „Spannt an!“ — Zu Anton sagte er: „Dies Haus müssen wir sogleich verlassen. Besser auf dem Straßenpflaster als in dieser Höhle.“

„Sie bluten,“ rief Anton, bestürzt zu dem Arm des Kaufmanns aufblickend.

„Es muß unbedeutend sein, ich kann den Arm bewegen,“ antwortete der Kaufmann schnell. „Öffnet das Hinterthor, hinaus mit den Wagen! Vorwärts, ihr Männer! — Einer der Fuhrleute wird Ihnen helfen, den Wirt festzuhalten.“

Der Zug setzte sich in Bewegung. Voran ein Teil der Bewaffneten, dann die Frachtwagen, welche langsam und unbehülflich über die Steine der Ausfahrt rasselten, einige ohne Fuhrmann, nur durch die eingeübten Pferde in der Reihe gehalten. Der Kaufmann stand am Thor, auf Anton gelehnt, und zählte leise wie im Traume, so oft ein Wagen durch das Thor fuhr; da der letzte hinausrollte, sagte er: „Abgemacht!“[1] und ließ sich von Anton hinter den Wagen her führen.

In der nächsten Querstraße fuhr der Zug in den weiten Hofraum einer Herberge ein. Als nach langem Aufenthalt der letzte Wagen abgespannt war, und die Wache das Thor von innen verriegelt hatte, sank der Kaufmann ohnmächtig zusammen und wurde in das Haus getragen.

In einem kleinen Zimmer wurde der Verwundete niedergelegt; die Polen stellten eine Wache vor das Zimmer der Reisenden, eine andere in den Hof; Anton blieb mit dem

Ohnmächtigen allein. Angstvoll kniete er an dem Lager des Kaufmanns nieder, öffnete ihm die Kleider und benetzte das Gesicht mit kaltem Wasser. Nach einer Weile kehrte Leben in das Angesicht des Prinzipals zurück, er öffnete die Augen, blickte dankend auf Anton und wies auf das Fenster.

Anton sah hinaus und sagte freudig: „Es führt auf den Hof, ich kann die Wagen zählen und übersehen. Hier, glaube ich, sind wir in erträglicher Sicherheit; freilich sind wir Gefangene! Vor allem aber erlauben Sie mir, nach Ihrer Wunde zu sehen, Ihre Kleider sind mit vielem Blut befleckt!"

„Die Schwäche kommt von der Anstrengung mehr als vom Blutverlust," antwortete der Kaufmann sich aufrichtend.

Anton öffnete die Thür und bat um einen Wundarzt. Der Wächter war bereit, einen solchen zu holen, und ließ nach Verlauf einer langen ängstlichen Stunde ein schäbiges Subjekt herein, welches eilig ein Barbiermesser und ein schmutziges Taschentuch hervorholte, das Messer an seinem Ärmel strich und das Taschentuch in eine bedenkliche Nähe von Antons Kinn zu bringen wagte.[1] Mit Mühe wurde ihm begreiflich gemacht, weshalb er gerufen sei. Anton schnitt den Rockärmel und das Hemde auf und untersuchte selbst die verwundete Stelle. Es war ein Schnitt in den Oberarm, er schien nicht gerade tief, doch war der Arm steif und der Kaufmann fühlte heftige Schmerzen. Der Barbier versuchte einen Verband anzulegen und entfernte sich mit dem Versprechen, in den nächsten Tagen wiederzukommen. Der Kaufmann sank erschöpft durch die Schmerzen des Verbandes auf das Lager zurück, und Anton saß den Rest des Tages neben ihm, machte dem

Arm Umschläge von kaltem Wasser und beobachtete den fieberhaften Schlummer des Kranken.

Bald versank er selbst in einen Zustand von Halbschlaf, eine dumpfe Abspannung, welche ihn gleichgültig gegen alles machte, was außerhalb des Zimmers vorging.

Als er nach einigen Stunden erwachte, war der Morgen längst angebrochen, der Kaufmann lachte ihn von seinem Lager freundlich an und reichte ihm die gesunde Hand. Anton drückte sie erfreut und eilte wieder nach dem Fenster: „Alles in Ordnung!“ Darauf öffnete er die Thür, die Wache war verschwunden. Und auf der Straße klang Trommelwirbel und der regelmäßige Tritt einziehender Regimenter.

„Wir gaben Sie bereits verloren,“ rief der eintretende Rittmeister dem Kaufmann zu. „Es ist hier arg gewirtschaftet worden,[1] und meine Erkundigung nach Ihnen war ohne Erfolg; ein Glück war es, daß Ihr Brief mich in dem Gewirr auffand.“

„Wir haben unsern Willen durchgesetzt,“ sagte der Kaufmann, „wie Sie sehen, nicht ohne Hindernisse —“ er zeigte lächelnd auf seinen verbundenen Arm.

„Vor allem lassen Sie mich wissen, welche Abenteuer Sie erlebt haben,“ sagte der Rittmeister, sich zu dem Verwundeten setzend; „Sie haben mehr Spuren des Kampfes aufzuweisen als wir.“ Der Kaufmann erzählte. Er verweilte mit Wärme bei Antons Heldenthat, dem er seine Rettung zuschrieb, und schloß mit den Worten: „Meine Wunde verhindert mich nicht zu reisen, und meine Rückkehr ist dringend notwendig. Die Wagen will ich bis zur Grenze mit mir nehmen.“

„Morgen früh geht ein Zug unsers Trains nach der Grenze zurück, diesem können Sie Ihre Wagen anschließen. Übrigens ist die große Straße jetzt sicher. Von morgen wird auch der Postenlauf[1] wieder beginnen."

„Unterdes erbitte ich Ihre Vermittelung, ich will noch heut durch Stafette[2] Briefe nach Haus senden."

„Ich will sorgen," versprach der Rittmeister, „daß Ihre Rückkehr morgen keine Verzögerung erleidet."

Als der Offizier das Zimmer verlassen hatte, sagte der Kaufmann zu Anton: „Ihnen, lieber Wohlfart, muß ich jetzt eine Überraschung bereiten, die Ihnen, wie ich fürchte, wenig willkommen sein wird. Ich wünsche Sie an meiner Stelle hier zu lassen." Erstaunt trat Anton an das Lager des Prinzipals. „Auf unsern Agenten ist in dieser Zeit nicht zu bauen,"[3] fuhr der Kaufmann fort; „ich habe in diesen Tagen mit Freuden erkannt, wie sehr ich mich auf Sie verlassen kann. Was Sie noch nebenbei gethan haben zur Rettung meiner Stirnhaut, das bleibt Ihnen unvergessen, so lange ich lebe. — Und jetzt setzen Sie sich mit Ihrer Schreibtafel zu mir, wir überlegen noch einmal, was wir zu thun haben."

Am nächsten Morgen hielt ein Postwagen vor der Herberge, der Kaufmann wurde von Anton hineingehoben und ließ an der Seite der Straße halten, bis die Frachtwagen einer nach dem andern zum Thore hinausgefahren waren. Dann drückte er noch einmal Antons Hand und sagte: „Ihr Aufenthalt wird Wochen, ja, er kann Monate dauern. Ihre Arbeit wird sehr unangenehm und zuweilen ohne Erfolg sein. Und ich wiederhole Ihnen, seien Sie nicht zu ängstlich, ich vertraue auf Ihr Urteil, wie auf mein eigenes. Fürchten Sie nicht, uns einen Verlust zu bereiten, wenn Sie unsichere Schuldner zur Zahlung bringen kön-

nen. Dieser Ort ist verwüstet und fortan für uns verloren. Leben Sie wohl, auf ein gutes Wiedersehn zu Hause."

So blieb Anton allein in der fremden Stadt, in einer Stellung, in welcher großes Vertrauen ihm große Verantwortlichkeit auflegte. Er rief den Wirt und schloß mit ihm auf der Stelle einen Vertrag über seinen ferneren Aufenthalt. Die Stadt war so angefüllt mit Militär, daß er es vorzog, in der kleinen Wohnung, welche er bereits in Besitz hatte, zu bleiben und die Unbequemlichkeiten des dürftigen Quartiers zu ertragen. Er durfte nicht erwarten, es irgendwo wohnlicher zu finden.

XIV

Einst ging Anton an der verhängnisvollen Herberge vorüber, in welcher sein Prinzipal verwundet worden war. Er stand einen Augenblick still und sah mit Neugier auf das alte Haus und den Hofraum, in welchem jetzt weißröckige Soldaten beschäftigt waren, ihr Lederzeug zu färben und zu glätten. Da erblickte er ein Wesen im schwarzen Kaftan,[1] welches wie ein Schatten aus der Schenkstube quer über die Einfahrt hinglitt. Es waren die schwarzen Ohrlocken,[2] es war das kleine Käppchen, es war Figur und Haltung Schmeie Tinkeles, eines alten Bekannten, der viel im Geschäft in der Hauptstadt verkehrt hatte. Ach, aber es war nicht sein Gesicht. Der frühere Tinkeles war in seiner Art ein hübscher Bursch gewesen. Er hatte seine beiden Locken stets so glänzend und kokett getragen, wie einem Geschäftsmann nur möglich ist, er hatte hübsche rote Lippen gehabt und einen leichten Rosaschimmer auf seinen

gelben Wangen. Der gegenwärtige Schmeie war nur ein Schatten des frühern. Er sah gespenstig bleich aus, seine Nase war spitz und lang geworden, und sein Kopf hing ihm nach vorn, wie der Kelch einer welkenden Blume am Bach Kidron.[1] 5

Anton rief erstaunt: „Tinkeles, seid Ihr's wirklich?“ und trat auf ihn zu. Tinkeles schrak zusammen, wie von einem Blitzstrahl getroffen, und starrte mit aufgerissenen Augen Anton an, ein Bild des Schreckens und der Furcht. „Gott gerechter!“ waren die einzigen Worte, welche über 10 seine blutlosen Lippen kamen.

„Was habt Ihr, Tinkeles? Ihr seht ja aus wie ein armer Sünder! Was treibt Ihr hier am Platz? und wie zum Teufel kommt Ihr gerade in dieses Haus?“

„Ich kann doch nichts dafür, daß ich hier bin,“ antwor- 15 tete der Geschäftsmann noch immer in halber Bewußtlosigkeit; „ich kann doch nichts dafür, daß der Prinzipal hat solches Unglück gehabt mit dem Menschen. Sein Blut ist ja geflossen wegen der Waren, welche der Mausche[2] Fischel hatte abgeschickt und hatte das Geld bereits gezogen. 20 Ich bin unschuldig, Herr Wohlfart, auf meine ewige Seligkeit,[3] ich habe nicht gewußt, daß der Wirt ist ein so schlechter Mensch, und wird die Hand aufheben gegen den Herrn, welcher vor ihm steht ohne Hut, ohne Mütze. — Ohne Mütze,“ jammerte er lauter, „in bloßem Kopf, 25 Sie können glauben, es ist mir gewesen, als wenn ein Schwert fiele in meinen Leib, als ich habe gesehen, wie der Wirt sich benommen hat so gewaltthätig gegen einen Mann, der vor ihm stand mit aufgerichtetem Haupt als ein Ehrenmann, was er ist gewesen sein lebelang.“ 30

„Hört, Schmeie,“ sagte Anton, erstaunt auf den Galizier blickend, der immer noch darnach rang, durch Worte seine

Fassung wieder zu gewinnen, „hört, mein Bursch, Ihr seid hier in dieser Herberge gewesen, als die Wagen geplündert wurden, Ihr habt aus einem Versteck unsern Streit mit dem Wirt angesehen. Ihr kennt den Wirt und wohnt
5 noch hier, ich will Euch gerade heraus sagen, was Ihr mir zur Hälfte eingestanden habt. Ihr habt von dem Abladen der Wagen gewußt; und ich will Euch noch etwas anvertrauen, Ihr habt ein Interesse daran gehabt, daß die Fuhrleute hier zurückblieben, und Ihr habt mit dem
10 Wirt unter einer Decke gesteckt.[1] Nach dem, was Ihr mir gesagt habt, lasse ich Euch nicht los, bevor ich alles weiß. Ihr werdet entweder jetzt auf mein Zimmer kommen und mir freiwillig gestehen, was Ihr wißt, oder ich führe Euch zum Militär und lasse Euch von den Soldaten verhören."
15 Tinkeles war vernichtet. „Gott meiner Väter, es ist schrecklich, es ist schrecklich!" wimmerte er leise und klapperte mit den Zähnen.

Anton fühlte Mitleid mit der großen Angst des Mannes: „Kommt mit mir, Tinkeles; ich verspreche Euch, wenn Ihr
20 ehrlich gesteht, soll Euch nichts geschehen."

„Was soll ich gestehn dem Herrn," ächzte Schmeie, „wo ich doch nichts habe zu gestehn?"

„Wenn Ihr nicht gutwillig kommt, so rufe ich die Soldaten," gebot Anton barsch.

25 „Nichts von Soldaten,"[2] bat Tinkeles wieder schauernd, „ich will kommen mit Ihnen und will sagen, was ich weiß, wenn Sie mir wollen versprechen, daß Sie mich verraten gegen niemandem, nicht an Ihren Prinzipal und nicht an Mausche Fischel, auch nicht an den schlechten
30 Menschen diesen Wirt, und an keinen Soldaten."

„Kommt," sagte Anton und wies mit der Hand die Straße hinab. So führte er den Willenlosen wie einen

Gefangenen mit sich fort und verwandte kein Auge von ihm, weil er befürchtete, daß Schmeie den Ratschlägen seines bösen Gewissens folgen und in eine Seitengasse entlaufen könnte.

Der Galizier[1] hatte nicht den Mut dazu, er schlich mit gesenktem Haupt neben Anton her, sah ihn zuweilen seufzend an und gurgelte unverständliche Worte vor sich hin. Auf Antons Zimmer fing er aus freien Stücken[2] an: „Es ist mir gewesen eine Last auf meinem Herzen, ich habe nicht können schlafen, ich habe nicht können essen und trinken, und wenn ich gelaufen bin, um zu machen ein Geschäft, so hat es mir in der Seele gelegen, wie ein Stein in einem Glase: wenn man trinken will, fällt der Stein auf die Zähne, und man beschüttet sich mit Wasser. Weh! was habe ich mich beschüttet!“

„So redet,“ sagte Anton, wieder erweicht durch die aufrichtige Klage.

„Ich bin hergekommen wegen der Wagen,“ fuhr Tinkeles hastig fort und sah Anton furchtsam an. „Der Mausche hat doch mit Ihnen gehandelt seit zehn Jahren, und immer ehrlich, und Sie haben verdient ein gutes Stück Geld an ihm; und da hat er gemeint, daß jetzt gekommen wäre die Zeit, wo er anfangen könnte ein großes Geschäft und mit Ihnen seine Abrechnung machen. Und wie losgegangen ist das Geschrei und das Geschmuse,[3] da ist er zu mir gekommen und hat zu mir gesagt: ‚Schmeie,‘ sagt' er, ‚du hast keine Furcht,‘ sagt' er. ‚Laß sie schießen und gehe unter sie und sieh, daß du anhältst die Wagen für mich. Vielleicht kannst du sie verkaufen unterwegs, vielleicht bringst du mir sie zurück, es ist immer besser, wir haben sie, als es hat sie ein anderer.‘ So bin ich hergekommen und habe gewartet, bis die Wagen angekommen sind, und habe

gesprochen mit dem Wirt: weil die Waren doch nicht würden kommen in Ihre Hände, wäre es am besten, sie kämen wieder in unsere. Aber daß der Wirt soll sein ein solcher Blutmensch,[1] das habe ich nicht gewollt und habe ich nicht gewußt, und seit ich habe gesehen, wie er Ihrem Herrn hat aufgeschnitten den Rock, habe ich keine Ruhe gehabt, und habe immer gesehen vor mir das blutige Hemd und das feine Tuch von seinem grünen Rock, welches entzwei geschnitten war."

Anton hörte die Geständnisse des Tinkeles mit einem Interesse an, welches den Widerwillen überwog, den er gegen das — nicht seltene — Manöver der galizischen Händler empfand. Er begnügte sich dem Sünder zu sagen: „Eurer Schurkerei verdankt Herr Schröter seinen wunden Arm,[2] und wären wir euch nicht in die Quere gekommen, so hättet Ihr uns zwanzigtausend Thaler gestohlen."

„Es sind nicht zwanzigtausend," rief Schmeie sich windend, „die Wolle steht schlecht, und mit Talg ist nichts zu machen. Es sind weniger als zwanzig."

„So?" sagte Anton verächtlich, „und was werde ich jetzt mit Euch thun?"

„Thun Sie nichts mit mir," bat Schmeie beweglich und legte seine Hand bittend auf Antons Rock. „Lassen Sie schlafen die ganze Geschichte. Sie haben die Waren, seien Sie damit zufrieden. Es ist ein schönes Geschäft, das der Mausche Fischel nicht hat machen können, weil Sie ihn haben daran gehindert."

„Es thut Euch noch leid?" erwiderte Anton erzürnt.

„Es ist mir recht so, daß Sie die Waren haben," sagte der Jude, „denn Sie haben vergossen Ihr Blut darüber. Und deshalb thun Sie nichts mit mir; ich will sehen, daß ich Ihnen kann in andern Sachen zu Gefallen sein. Wenn

Sie etwas zu thun haben hier am Ort für mich, es wird mir sein eine Beruhigung, daß ich Ihnen kann zu etwas verhelfen."

Anton antwortete kalt: „Wenn ich Euch auch versprochen habe, Eure Spitzbüberei dem Gericht nicht anzuzeigen, so können wir doch mit Euch kein Geschäft mehr machen. Ihr seid ein schlechter Mensch, Tinkeles, und habt Euch gegen unser Haus unredlich bewiesen. Wir sind von jetzt ab geschiedene Leute."

An einem Morgen klirrte der junge Rothsattel in Antons Zimmer. „Ich werde krank gemeldet, habe starken Katarrh und muß in meinem trostlosen Quartier bleiben," sagte er, sich auf dem Sofa niederlassend. „Sie können mir heut Abend helfen die Zeit vertreiben. Wir spielen eine Partie Whist. Ich habe noch unsern Doktor und einen und den andern Kameraden dazu aufgefordert. Werden Sie kommen?" — Erfreut und ein wenig geschmeichelt sagte Anton zu. „Gut," fuhr der junge Herr fort, „dann müssen Sie mir auch die Möglichkeit geben, mein Geld an Sie zu verlieren; das elende Vingt-un hat mir die Taschen rein ausgefegt.[1] Leihen Sie mir auf acht Tage zwanzig Dukaten." „Mit Vergnügen," sagte Anton und suchte eilig seine Börse hervor.

Als der Lieutenant das Geld nachlässig in seine Tasche steckte, klang auf der Straße der Hufschlag eines Pferdes; schnell trat er an das Fenster. „Wetter, das ist eine hübsche Katze,[2] polnisches Blut, der Roßkamm[3] hat sie einem der Rebellen gestohlen und will jetzt einen ehrlichen Soldaten damit anführen."

„Woher wissen Sie, daß das Pferd zu verkaufen ist?"

frug Anton, der unterdes am Schreibtisch einen Brief siegelte.

„Sehen Sie nicht, daß ein Gauner[1] das Tier im Parademarsch vorbeiführt?“

5 In dem Augenblick klopfte es leise an der Thür, und Schmeie Tinkeles schob zuerst sein lockiges Haupt und darauf den schwarzen Kaftan in die Stube und gurgelte unterwürfig: „Ich wollte die gnädigen Herren fragen, ob sie vielleicht wollen ansehen ein Pferd, welches so viel 10 Louisdor[2] wert ist, als es Thalerstücke kostet. — Wenn Sie doch nur gehen wollten bis an das Fenster, Herr Wohlfart, Sie sollen es ja nur ansehen; sehen ist nicht kaufen.“

„Ist diese Gestalt einer von Ihren Geschäftsfreunden, 15 Wohlfart?“ frug der Lieutenant lachend.

„Er ist es nicht mehr, Herr von Rothsattel,“ antwortete Anton in demselben Ton, „er ist in Ungnade gefallen. Diesmal gilt sein Besuch Ihnen. Nehmen Sie sich in acht, er wird Sie verführen, das Pferd zu kaufen.“

20 Der Händler hörte aufmerksam der Unterredung zu und heftete seinen Blick neugierig auf den Lieutenant. „Wenn der gnädige Herr Baron will kaufen das Pferd,“ sagte er, zudringlich zu dem Lieutenant tretend und denselben unverrückt anstarrend, „so wird es ein schönes Reitpferd 25 sein auch auf dem Gut in Ihrer Wirtschaft.“

„Was zum Henker weißt du von meinem Gut?“ sagte der Lieutenant; „ich habe kein Gut!“

„Kennt Ihr diesen Herrn?“ frug Anton.

„Warum soll ich ihn nicht kennen, wenn er es ist, welcher 30 das große Gut hat in Ihrem Lande und jetzt gebaut hat eine Fabrik, worin er macht Zucker aus Viehfutter.“

„Er meint Ihren Herrn Vater,“ erklärte Anton dem

Lieutenant; „Tinkeles hat seine Verbindungen auch in unserer Provinz und hält sich oft Monate bei uns auf."

„Was ich höre!"[1] rief der Galizier nachdenkend, „es ist der Vater von dem Herrn Offizier. Um Vergebung, Herr Wohlfart, also Sie sind bekannt mit dem Herrn Baron, welcher ist der Vater von diesem Herrn?" — Um den Schnurrbart des Lieutenants zuckte ein Lächeln.

„Ich habe den Vater dieses Herrn wenigstens gesehen," antwortete Anton, unwillig über die zudringliche Frage des Händlers und darüber, daß er das Erröten seiner Wangen fühlte.

„Und um Vergebung, wenn ich fragen darf, Sie kennen den Herrn Offizier genau, wie man kennt einen guten Freund —"

„Was geht Euch das an, Tinkeles?" frug Anton barsch und errötete noch tiefer, weil er auf die Frage nicht so recht zu antworten wußte.

„Ja, er ist mein guter Freund, Jude," sagte der Lieutenant, auf Antons Schulter schlagend. „Er ist mein Kassierer, er hat mir heute erst zwanzig Dukaten geborgt und wird mir kein Geld geben, um dein Pferd zu kaufen. Also geh zum Teufel!" —

Am Nachmittag tönte wieder das leise Klopfen an Antons Thür, Tinkeles erschien auf's neue. Er sah sich vorsichtig in der Stube um und trat, ohne auf Antons finstere Stirn zu achten, nahe an ihn heran. „Erlauben Sie mir zu fragen," sprach er mit vertraulichem Kopfschütteln, „es ist in der Wahrheit, daß Sie ihm geborgt haben zwanzig Dukaten, und daß Sie ihm geben würden noch mehr, wenn er mehr haben wollte?"

Anton sah den Händler erstaunt an und sagte aufstehend: „Ich habe ihm das Geld gegeben und werde ihm

noch mehr geben. Und jetzt sagt Ihr mir gerade heraus, was Euch im Kopfe herumgeht. Denn ich sehe, Ihr habt mir etwas mitzuteilen."

Tinkeles machte ein schlaues Gesicht und zwinkerte bedeutungsvoll mit den Augen. „Wenn er auch ist Ihr guter Freund, so nehmen Sie sich doch in acht, daß Sie ihm borgen kein Geld. Wissen Sie was, borgen Sie ihm keinen Gulden mehr," wiederholte er nachdrücklich.

„Und weshalb nicht?" frug Anton. „Euer guter Rat ist mir nichts wert, wenn ich nicht weiß, aus welchen Gründen Ihr mich warnt."

„Und wenn ich Ihnen sage, was ich weiß, wollen Sie dann sprechen für mich bei Herrn Schröter, daß er nicht mehr denkt an die Frachtwagen, wenn er mich sieht in Ihrem Comptoir?" frug der Jude schnell.

„Ich will ihm sagen, daß Ihr mir seit der Zeit in anderer Weise ehrlich gedient habt. Was er dann thun wird, steht bei ihm," erwiderte Anton ebensoschnell.

„Sie werden sprechen für mich," sagte der Händler, „das ist mir genug. Und Sie sollen hören, was Ihnen erhalten kann Ihr gutes Geld. — Es steht faul mit dem Rothsattel, dem Vater dieses jungen Menschen, sehr faul;[1] das Unglück hält über ihn eine schwarze Hand. Er ist ein verlorner Mensch. Es ist ihm nicht zu helfen."

„Woher habt Ihr diese Nachricht?" rief Anton erschrocken. „Es ist unmöglich," setzte er ruhiger hinzu, „es ist eine Unwahrheit, Geschwätz von Winkelagenten[2] und ähnlichem Volk."

„Glauben Sie meiner Rede," sprach der Jude mit einem eindringlichen Ernst, welcher seine Figur größer machte und sogar seine Sprache weniger mißtönend. „Sein Vater ist unter den Händen von einem, der heimlich wandelt wie

ein Engel des Verderbens. Er geht und legt seinen Strick um den Hals der Menschen, die er bezeichnet hat, ohne daß ihn einer sieht. Er zieht den Strick zu, und sie fallen um, wie die hölzernen Kegel. Warum wollen Sie Ihr Geld verlieren an solche Leute, die schon tragen die Schlinge am Halse?“

„Wer ist der Teufel, den Ihr meint, wer hat den Baron in Händen?“ rief Anton in einer Aufregung, welche ihn alle Vorsicht vergessen ließ.

„Was nützt der Name,“ erwiderte der Galizier kalt. „Wenn ich auch wüßte den Namen, so würde ich ihn doch nicht sagen, und wenn ich ihn sage, es kann Ihnen nichts helfen und dem Rothsattel auch nicht, denn Sie kennen den Mann nicht, und Ihr Baron kennt ihn vielleicht auch nicht.“

„Ist dieser Mann Ehrenthal?“ frug Anton.

„Ich kann den Namen nicht sagen,“ wiederholte der Händler mit einem Achselzucken, „aber der Hirsch Ehrenthal ist es nicht.“

„Wenn ich Euren Worten glauben soll, und wenn Ihr mir damit einen Dienst leisten wollt,“ fuhr Anton ruhiger fort, „so müßt Ihr mir genaues mitteilen. Ich muß den Namen dieses Mannes wissen, und ich muß alles wissen, was Ihr über ihn und den Freiherrn gehört habt.“

„Nichts habe ich gehört,“ erwiderte der Händler verstockt, „wenn Sie mich fragen wollen, wie die Gerichte fragen. Eine Rede, die gesprochen ist, verfliegt in der Luft wie ein Geruch, der eine fängt das auf, der andere jenes. Ich kann Ihnen nicht sagen die Worte, die ich gehört habe, und ich will sie nicht sagen um vieles Geld. Ich will nicht die Hand legen an meine Gebetschnüre[1] und vor Gericht zeugen. Was ich spreche, ist gut für Ihr Ohr

noch mehr geben. Und jetzt sagt Ihr mir gerade heraus, was Euch im Kopfe herumgeht. Denn ich sehe, Ihr habt mir etwas mitzuteilen."

Tinkeles machte ein schlaues Gesicht und zwinkerte be-
5 deutungsvoll mit den Augen. „Wenn er auch ist Ihr guter Freund, so nehmen Sie sich doch in acht, daß Sie ihm borgen kein Geld. Wissen Sie was, borgen Sie ihm keinen Gulden mehr," wiederholte er nachdrücklich.

„Und weshalb nicht?" frug Anton. „Euer guter Rat
10 ist mir nichts wert, wenn ich nicht weiß, aus welchen Gründen Ihr mich warnt."

„Und wenn ich Ihnen sage, was ich weiß, wollen Sie dann sprechen für mich bei Herrn Schröter, daß er nicht mehr denkt an die Frachtwagen, wenn er mich sieht in
15 Ihrem Comptoir?" frug der Jude schnell.

„Ich will ihm sagen, daß Ihr mir seit der Zeit in anderer Weise ehrlich gedient habt. Was er dann thun wird, steht bei ihm," erwiderte Anton ebensoschnell.

„Sie werden sprechen für mich," sagte der Händler,
20 „das ist mir genug. Und Sie sollen hören, was Ihnen erhalten kann Ihr gutes Geld. — Es steht faul mit dem Rothsattel, dem Vater dieses jungen Menschen, sehr faul;[1] das Unglück hält über ihn eine schwarze Hand. Er ist ein verlorner Mensch. Es ist ihm nicht zu helfen."

25 „Woher habt Ihr diese Nachricht?" rief Anton erschrocken. „Es ist unmöglich," setzte er ruhiger hinzu, „es ist eine Unwahrheit, Geschwätz von Winkelagenten[2] und ähnlichem Volk."

„Glauben Sie meiner Rede," sprach der Jude mit einem
30 eindringlichen Ernst, welcher seine Figur größer machte und sogar seine Sprache weniger mißtönend. „Sein Vater ist unter den Händen von einem, der heimlich wandelt wie

ein Engel des Verderbens. Er geht und legt seinen Strick um den Hals der Menschen, die er bezeichnet hat, ohne daß ihn einer sieht. Er zieht den Strick zu, und sie fallen um, wie die hölzernen Kegel. Warum wollen Sie Ihr Geld verlieren an solche Leute, die schon tragen die Schlinge am Halse?" 5

„Wer ist der Teufel, den Ihr meint, wer hat den Baron in Händen?" rief Anton in einer Aufregung, welche ihn alle Vorsicht vergessen ließ.

„Was nützt der Name," erwiderte der Galizier kalt. 10 „Wenn ich auch wüßte den Namen, so würde ich ihn doch nicht sagen, und wenn ich ihn sage, es kann Ihnen nichts helfen und dem Rothsattel auch nicht, denn Sie kennen den Mann nicht, und Ihr Baron kennt ihn vielleicht auch nicht." 15

„Ist dieser Mann Ehrenthal?" frug Anton.

„Ich kann den Namen nicht sagen," wiederholte der Händler mit einem Achselzucken, „aber der Hirsch Ehrenthal ist es nicht."

„Wenn ich Euren Worten glauben soll, und wenn Ihr 20 mir damit einen Dienst leisten wollt," fuhr Anton ruhiger fort, „so müßt Ihr mir genaues mitteilen. Ich muß den Namen dieses Mannes wissen, und ich muß alles wissen, was Ihr über ihn und den Freiherrn gehört habt."

„Nichts habe ich gehört," erwiderte der Händler ver- 25 stockt, „wenn Sie mich fragen wollen, wie die Gerichte fragen. Eine Rede, die gesprochen ist, verfliegt in der Luft wie ein Geruch, der eine fängt das auf, der andere jenes. Ich kann Ihnen nicht sagen die Worte, die ich gehört habe, und ich will sie nicht sagen um vieles Geld. 30 Ich will nicht die Hand legen an meine Gebetschnüre[1] und vor Gericht zeugen. Was ich spreche, ist gut für Ihr Ohr

und für kein anderes. Ihnen aber sage ich, daß zwei haben zusammen gesessen nicht einen Abend, viele Abende, und nicht in einem Jahre, sondern mehrere Jahre, und sie haben leise miteinander gemurmelt in unserer Herberge hinten an dem Geländer, wo unten das Wasser läuft. Und das Wasser hat gemurmelt unten, und sie haben gemurmelt oben über dem Wasser. Ich lag in der Stube auf meinem Strohsack, daß sie glaubten, ich schliefe. Und oft habe ich gehört aus dem Munde von beiden den Namen Rothsattel und den Namen von seinem Gute. Und ich weiß, daß ein Unglück über ihm steht, aber weiter weiß ich nichts. Und jetzt ist es gesagt und ich werde gehen. Der gute Rat, den ich Ihnen gegeben habe, soll sein Ihre Bezahlung für den Tag, wo Sie gefochten haben mit einer Pistole für die Wolle und für die Häute. Und Sie werden denken an das Versprechen, das Sie mir gegeben haben."

Anton sah besorgt vor sich nieder. Durch einen Freund wußte er, daß der Freiherr mit Ehrenthal in vielfacher Verbindung stand, und dieser Verkehr des Gutsbesitzers mit dem übelberüchtigten Spekulanten[1] war ihm schon oft auffallend erschienen. Aber was Tinkeles sagte, klang doch zu unglaublich, er selbst hatte nie etwas Ungünstiges über die Verhältnisse des Freiherrn gehört. „Bei dem, was Ihr mir heut erzählt habt," sprach er nach einer Weile, „kann ich mich nicht beruhigen. Ihr werdet Euch besinnen, vielleicht erinnert Ihr Euch an die Namen und einzelnen Worte, die Ihr gehört habt."

„Vielleicht werde ich mich erinnern," erwiderte der Galizier mit einem eigentümlichen Ausdruck, der dem bekümmerten Anton entging. „Und so haben wir geschlossen unsere Rechnung, ich habe Ihnen Sorge gemacht und Gefahr, dafür habe ich Ihnen jetzt gethan einen Gefallen.

Einen großen Gefallen," setzte er selbstgefällig in das betroffene Gesicht Antons blickend hinzu.

„Adjes," sagte Tinkeles. „Wenn ich Sie wiedersehe, sind wir gut Freund miteinander." Er ergriff die Klinke. „Und wenn Sie wissen wollen den Namen von diesem Mann, der den Rothsattel so herunterbringen kann, daß er klein wird, wie das Gras auf der Landstraße, wo jedermann tritt darauf, so fragen Sie nach dem Buchhalter von Hirsch Ehrenthal, mit Namen Itzig. Veitel Itzig wird sein der Name." Bei diesen Worten eilte Tinkeles zur Thür hinaus. Anton sprang ihm nach, aber der Händler hörte nicht auf sein Rufen und war aus der Hausthür geschlüpft, bevor Anton ihn einholen konnte. Da gegründete Aussicht war, ihn in kurzem wiederzusehen, so ging Anton, sehr beschäftigt durch die Geständnisse des wunderlichen Heiligen, auf sein Zimmer zurück.

Was er gehört hatte, mußte er sogleich dem Sohne des Freiherrn mitteilen. Er sagte sich, daß bei dem großen Zartgefühl seines militärischen Freundes diese Mitteilung schwierig sei. „Aber es muß geschehen, noch heut Abend ziehe ich ihn bei Seite, ich gehe zeitig zu ihm, oder bleibe beim Aufbruch zurück."

Als er am nächsten Morgen Eugen aufsuchen wollte, öffnete sich die Thür, und Eugen selbst trat in das Zimmer, verstimmt, niedergeschlagen, unsicher. „Ein nichtswürdiges Malheur, gestern," rief er, „ich bin in arger Klemme; ich muß heut achthundert Thaler schaffen und habe in diesem Unglücksnest niemand, an den ich mich wenden kann, als Sie. Seien Sie verständig, Anton, und besorgen Sie mir das Geld."

„Auch mir ist es nicht leicht, Herr von Rothsattel," erwiderte Anton ernst; „es ist keine unbedeutende Summe, und die Gelder, über die ich hier disponieren kann, sind nicht mein Eigentum."

„Sie werden es schon möglich machen," fuhr Eugen überredend fort; „wenn Sie mir nicht aus der Verlegenheit helfen, so bin ich ganz ratlos. Der Oberst versteht keinen Spaß, ich riskiere alles, wenn die Geschichte nicht schnell abgemacht wird."[1] Er ergriff in seiner Verlegenheit Antons Hand und drückte sie ängstlich.

Anton sah in das verstörte Gesicht dessen, der Lenorens Bruder war, und erwiderte mit innerer Überwindung: „Ich habe eine kleine Summe, welche mir gehört, in der Kasse unseres Geschäfts, und habe von hier aus Geld an unser Haus zu senden. Es wird möglich sein, daß ich unsern Kassierer auf mein Geld anweise,[2] und die Summe, welche Sie brauchen, zurückbehalte."

„Sie sind mein Retter," rief Eugen erleichtert; „in spätestens vier Wochen schaffe ich Ihnen achthundert Thaler zurück," fügte er hinzu, bei der Aussicht auf das Geld geneigt das beste zu hoffen.

Anton ging zum Schreibtisch und zählte dem Lieutenant das Geld auf. Es war ein großer Teil der Summe, die er von seinem Erbteil übrig hatte.

Als Eugen das Papier unter lebhaftem Danke eingesteckt hatte, begann Anton: „Und jetzt, Herr von Rothsattel, wünsche ich Ihnen noch etwas mitzuteilen, was mir seit gestern auf dem Herzen gelegen hat. Ich bitte Sie, mich nicht für zudringlich zu halten, wenn ich Ihnen nicht verschweige, was Sie wissen müssen, und was doch ein Fremder kaum zu sagen das Recht hat."

„Wenn Sie mir gute Lehren zuteilen wollen, so ist der

Augenblick schlecht gewählt," antwortete der Lieutenant finster, „ich weiß ohnedies, daß ich einen dummen Streich gemacht habe, und bin auf eine Strafpredigt meines Papas gefaßt. Was ich von ihm anhören muß, wünsche ich von keinem dritten zu vernehmen."

„Sie trauen mir wenig Zartgefühl zu, Herr von Rothsattel," rief Anton, aufrichtig bekümmert durch den Ärger des Offiziers. „Ich habe gestern aus einer allerdings wenig lautern Quelle[1] gehört, daß Ihr Herr Vater durch die Intriguen gewissenloser Spekulanten in Verwickelungen gekommen ist oder doch kommen soll, welche seinem Vermögen Gefahr drohen. Auch der Name des gefährlichen Menschen, welcher die Ränke gegen ihn schmiedet, ist mir genannt worden."

Der Lieutenant sah verwundert in das ernste Gesicht Antons und sagte endlich: „Teufel, Sie jagen mir einen Schrecken ein. Doch nein, es ist nicht möglich, Papa hat mir nie etwas davon gesagt, daß seine Verhältnisse nicht ganz in Ordnung sind."

„Vielleicht kennt er selbst nicht die Pläne und die Rücksichtslosigkeit der Menschen, welche die Absicht haben, seinen Kredit für ihre Zwecke zu benutzen."

„Der Freiherr von Rothsattel ist nicht der Mann, sich von irgend jemand benutzen zu lassen," entgegnete der Lieutenant mit Stolz.

„Das nehme auch ich an," räumte Anton bereitwillig ein. „Und doch bitte ich Sie, daran zu denken, daß die letzten großen Unternehmungen des Herrn Barons ihn mehrfach mit schlauen und wenig bedenklichen Händlern in Berührung gebracht haben. Der mir den Rat erteilte, gab ihn offenbar in guter Meinung. Er sprach eine Ansicht aus, welche, wie ich fürchte, von einer Anzahl unter-

geordneter Geschäftsleute geteilt wird, daß Ihr Herr Vater in ernster Gefahr sei, große Summen zu verlieren. Und ich fordere Sie auf, mit mir zu dem Mann zu gehen, vielleicht gelingt es uns, mehr von ihm zu erfahren. Es ist derselbe Händler, den Sie gestern bei mir sahen."

Der Lieutenant sah sehr niedergeschlagen vor sich hin, er faßte, ohne ein Wort zu sagen, seine Dienstmütze, und beide eilten nach der Herberge, in welcher Tinkeles wohnte.

„Es wird am besten sein, daß Sie selbst nach ihm fragen," sagte Anton auf dem Wege. Der Offizier ging in das Haus, er frug einen Hausknecht, den Wirt, alle Hausgenossen, welche ihm in den Weg kamen: Schmeie war gestern Mittag abgereist. Sie eilten von der Herberge zum Stadtkommando und erhielten nach vielen Fragen die Auskunft, daß dem Tinkeles sein Paß nach der türkischen Grenze visiert worden. So war der Zudringliche plötzlich verschwunden, und durch seine Abreise erhielt die Warnung für beide noch größeres Gewicht. Je länger sie über seine Bekenntnisse sprachen, desto aufgeregter wurde der Lieutenant und um so weniger wußte er, was zu thun sei. Endlich brach er in großer Bewegung mit der Klage hervor: „Mein Vater ist vielleicht jetzt in Geldverlegenheit.[1] Wie soll ich ihm meine Schuld gestehen? Es ist für mich ein verfluchter Fall. Wohlfart, Sie sind ein honetter Mann, denn Sie haben mir das Geld geliehen, obgleich Sie die Nachrichten dieses unsichtbaren Juden schon im Kopfe hatten. Sie müssen jetzt weiter anständig sein und mir die Summe auf längere Zeit leihen."

„So lange, bis Sie selbst den Wunsch aussprechen, sie zurückzuzahlen."

„Das ist gentil,"[2] rief der Lieutenant, „und noch eins, schreiben Sie selbst an meinen Vater. Sie wissen am

besten, was der verrückte Mensch Ihnen gesagt hat, und mir ist es langweilig, so etwas meinem Papa mitzuteilen."

„Aber Ihr Herr Vater wird die Einmischung eines Fremden mit Recht für zudringlich halten," entgegnete Anton, befangen durch die Aussicht, mit dem Vater Lenorens in Briefwechsel zu treten.

„Mein Vater kennt Sie ja," sagte Eugen überredend; „ich erinnere mich, daß meine Schwester mir schon von Ihnen erzählt hat. Schreiben Sie nur, ich hätte Sie darum gebeten.[1] Es ist wirklich besser, wenn Sie das übernehmen." Anton willigte ein. Er setzte sich auf der Stelle hin und berichtete dem Baron die Warnungen des Händlers.

So kam er in der Fremde mit der Familie des Freiherrn in eine neue Verbindung, welche für ihn und die Rothsattel verhängnisvoll werden sollte.

XV

Monate waren vergangen. Die Frühlingsstürme fuhren über das Flachland, als Anton in das Geschäft zurückgerufen wurde. Auf den letzten Stationen vor der Hauptstadt pochte sein Herz in freudigen Schlägen; das alte Haus und die Kollegen, das Geschäft und sein Pult, der Kaufmann und Sabine, alle fuhren in lachenden Bildern vor seinem Auge vorüber. Endlich hielt die Droschke vor der geöffneten Hausthür.

Anton eilte in das Comptoir, dem Chef über seine letzte Thätigkeit Bericht zu erstatten. Der Kaufmann nahm ihn

in sein kleines Zimmer und besprach mit ihm die Ereignisse der vergangenen Zeit in so herzlicher Weise, wie man mit einem Freund über wichtige Angelegenheiten verhandelt. Es war doch eine ernste Unterredung. Vieles war verloren und nicht weniges noch gefährdet. Erst in der Ferne war Anton mit dem ganzen Umfange der Gefahr bekannt geworden, welche das Geschäft bedroht hatte. Und er erkannte, daß die Thätigkeit vieler Jahre nötig sei, um die Verluste wieder auszugleichen[1] und an Stelle der abgerissenen Fäden neue anzuknüpfen. Mit kurzen Worten sagte ihm der Kaufmann dasselbe. „Ihrer Umsicht und Energie verdanke ich viel,“ schloß er, „ich hoffe, Sie werden mir helfen, das verlorene Terrain in anderer Weise wieder zu gewinnen; das Unvermeidliche werden wir tragen.“ Und als Anton hinausging, rief er ihm lächelnd nach: „Es ist noch jemand, der ihnen zu danken wünscht; ich bitte Sie, heut Abend mein Gast zu sein.“

Am Abend betrat Anton den obern Stock des Vorderhauses. Die Portiere rauschte zurück, Sabine stand vor ihm. Ihr Mund lachte, aber ihre Augen glänzten feucht, als sie sich auf die Hand herabbeugte, welche die Todesgefahr vom Haupt des Bruders abgewandt hatte.

„Fräulein!“ rief Anton erschrocken und zog die Hand zurück.

„Ich danke Ihnen, o ich danke Ihnen, Wohlfart!“ rief Sabine und hielt ihn mit beiden Händen fest. So blickte sie ihn schweigend an, verklärt durch eine Rührung, welche sie nicht bewältigen konnte. Als Anton das Mädchen betrachtete, welches mit geröteten Wangen, so bewegt und dankbar zu ihm aufsah, da erkannte er, daß seit jenem Streich des slavischen Säbels auch seine Stellung zur Familie und zu ihr geändert war. Die Schranke war

gefallen,[1] welche bis dahin den Arbeiter des Comptoirs von dem Fräulein getrennt hatte. Und mit einer stolzen Freude, welche ihm das Herz schwellte, empfand er auch, daß er selbst in dieser Zeit ein Mann geworden war, wohl wert, daß ein Weib seiner Kraft und Ruhe vertraute. 5

Er erzählte ihr noch einmal, was sie durch viele Fragen aus seinem Munde zu vernehmen suchte, den Kampf um die Wagen, die Schrecken der wilden Zeit. Andächtig lauschte Sabine seinem Wort. Auch er war ihr ein anderer, seine Züge waren bestimmter, seine Haltung 10 sicherer, seine Rede fest. Ihr Auge suchte den klaren Glanz des seinen, und wenn ein voller Blick freudig auf sie fiel, schlug sie das ihre unwillkürlich nieder. Nie war ihr aufgefallen,[2] wie hübsch und stattlich er war. Heut sah sie auch das. Ein offenes männliches Antlitz, darüber das 15 kastanienbraune lockige Haar, zwei prächtige Augen von dunklem Blau, ein kräftiger Mund und auf den Wangen ein feines Rot, das in der wachsenden Empfindung sich veränderte, wie das Sonnenlicht auf der lachenden Flur. Er war ihr neu geworden und doch wie ein lieber ver= 20 trauter Freund.

Einige Tage darauf saß Anton im Gespräch mit Sabine.

„Ein Offizier wünscht Herrn Wohlfart zu sprechen," unterbrach sie der eintretende Diener. — Anton sprang auf. Sabine trat zu ihren Blumen und beugte sich traurig über 25 die grünen Blätter. Noch schwebte der Schatten des andern zwischen ihr und ihm.

Die hastigen Worte des Meldenden erfüllten Anton mit einer unbestimmten Angst, er eilte in das Vorzimmer. Dort stand Eugen von Rothsattel. Anton wollte ihm 30

mit warmem Gruß entgegeneilen, da sah er das verstörte Gesicht und trat erschrocken zurück. Eugen aber flüsterte ängstlich wie mit bösem Gewissen: „Meine Mutter wünscht Sie zu sprechen, es ist etwas Schreckliches bei uns vorge-
5 fallen." Anton griff nach seinem Hut und sprang nach dem Comptoir, wo er schnell Baumann bat, ihn beim Prinzipal zu entschuldigen; dann begleitete er den Lieutenant nach der Wohnung des Freiherrn. Vernichtet[1] ging Eugen an Antons Seite, er hatte alle Fassung verloren. Un-
10 zusammenhängend und für Anton nicht ganz verständlich war, was er sagte: „Mein Vater hat sich gestern Abend aus Versehen durch einen Schuß verwundet,[2] — ein reitender Bote hat mich aus der Garnison nach der Hauptstadt gerufen — als ich ankam, fand ich die Mutter in
15 Ohnmacht. Wohl eine Stunde hat sie darin gelegen. Ich und die Schwester wissen uns keinen Rat. Lenore hat die Mutter auf den Knien gebeten, zu Ihnen zu schicken. Sie sind der einzige Mensch, zu dem wir in unserer Not Vertrauen haben. Ich verstehe nichts von Geschäften, aber
20 es muß mit dem Vater sehr schlecht stehen. Die Mutter ist ganz außer sich. Alles im Hause ist in der größten Unordnung."

Aus dem, was er sagte und was er zu verschweigen suchte, aus seinen abgerissenen Reden und seinem angst-
25 vollen Blick ahnte Anton einiges von den Schrecken des letzten Abends. In dem Wohnzimmer der Baronin traf er Lenore; verweint,[3] erschöpft wankte sie ihm entgegen. „Lieber Wohlfart," rief sie, seine Hand fassend; von neuem begann sie zu schluchzen, und kraftlos sank ihr Haupt an
30 seine Schulter. Unterdes ging Eugen mit gerungenen Händen in der Stube auf und ab, setzte sich endlich in eine Sofaecke und weinte still vor sich hin.

„Es ist gräßlich, Herr Wohlfart," klagte Lenore sich aufrichtend. Niemand darf zum Vater, nicht Eugen, nicht ich, die Mutter allein und der alte Johann sind um ihn. Und heut früh war der Kaufmann Ehrenthal hier, er wollte durchaus mit dem Vater sprechen, er schrie laut gegen die Mama, er schalt den Vater einen Betrüger,[1] so daß die Mutter zu Boden sank. Als ich in das Zimmer stürzte, ging der schreckliche Mensch fort und drohte noch mit der Faust nach uns."

Anton führte Lenore in einen Sessel und wartete, bis sie sich erholt hatte. Hier zu trösten war unmöglich, ihn selbst erschütterte der Jammer im tiefsten Herzen. „Ruf' die Mutter, Eugen," sagte Lenore endlich. Der Bruder eilte hinaus. „Verlassen Sie uns nicht," bat Lenore mit gerungenen Händen. „Es ist zum äußersten mit uns gekommen, auch Ihre Hilfe vermochte nicht das Unglück abzuwenden."

„Ob ich Ihnen nützen kann, weiß ich nicht," erwiderte Anton traurig; „daß ich den guten Willen habe, daran werden Sie nicht zweifeln."

„Nein," rief Lenore, „auch Eugen dachte sogleich an Sie."

Die Baronin trat herein. Sie ging mühsam auf Anton zu und stützte sich mit der Hand auf einen Stuhl, aber sie begrüßte ihn mit Haltung. „Wir sind in eine Lage gekommen, in der uns ein Freund nötig ist, welcher mit Geschäften mehr Bescheid weiß als wir drei. Ein unglücklicher Zufall verhindert den Freiherrn, wahrscheinlich für längere Zeit, sich um seine Angelegenheiten zu kümmern, und so wenig ich davon verstehe, so sehe ich doch, daß schnelle Thätigkeit in unserm Interesse notwendig wird. Meine Kinder haben mir Ihren Namen genannt, ich mute

Ihnen viel zu,[1] wenn ich Sie bitte, unsern Wünschen Ihre Zeit zu opfern." Sie setzte sich, winkte Anton, Platz zu nehmen, und sagte zu den Kindern: „Verlaßt uns, ich werde Herrn Wohlfart das wenige, das ich weiß, leichter sagen, wenn ich euren Schmerz nicht sehe."

Als sie allein waren, winkte sie Anton näher an sich heran und versuchte zu sprechen, aber ihre Lippe zuckte, und sie verbarg ihr Gesicht hinter dem Taschentuch.

Und jetzt erzählte sie ihm, was sie von den Verwickelungen ihres Gemahls verstanden hatte, von der Gefahr, in welcher das Familiengut schwebte, von dem Kapital, dessen er bedurfte, um die polnische Herrschaft zu übernehmen. Es war unvollständig, was sie zu sagen wußte, aber es reichte hin, Anton mit banger Sorge um die Zukunft der Familie zu erfüllen.

„Mein Mann hat mir den Schlüssel zu seinem Sekretär übergeben; er wünscht, daß Eugen mit einem Sachverständigen[2] unsere Angelegenheiten ruhiger, als der Freiherr selbst, berate. An Sie habe ich die Bitte, daß Sie mit meinem Sohn diese Prüfung vornehmen. Wo Sie Auskunft brauchen, werde ich Ihnen diese von dem Freiherrn zu verschaffen suchen. Es frägt sich nun, ob Sie geneigt sind, für uns, die wir Ihnen doch Fremde sind, diese Mühe zu übernehmen."

„Gern bin ich dazu bereit," erwiderte Anton ernst, „und ich hoffe, durch die Güte meines Chefs die dazu nötige Zeit zu erhalten; wenn Sie es nicht für zweckmäßiger finden, dem erfahrenen Anwalt Ihres Gemahls diese Thätigkeit zu überweisen."

„Es wird ja wohl später Gelegenheit sein, diesen Herrn um seinen Rat zu fragen," sagte die Baronin abwehrend.

Anton erhob sich. „Wann befehlen Sie, daß wir anfangen?“

„Sogleich,“ erwiderte die Dame, „ich fürchte, es ist kein Tag zu verlieren. Ich werde mir Mühe geben, Ihnen bei Durchsicht der Papiere zu helfen.“ Sie führte Anton in das Nebenzimmer, rief Eugen herzu und steckte den Schlüssel in das Bureau des Freiherrn. Als sich der Schrank öffnete, verlor auch sie auf einen Augenblick die Selbstbeherrschung, und ihrem Munde entglitten die Worte: „Die Hinterlassenschaft eines Toten!“ Sie wankte an das Fenster und die zitternde Bewegung der Gardine verriet den Kampf, in dem ihr Körper erbebte.

Die traurige Arbeit begann, Stunde auf Stunde verlief; Eugen war nicht im stande, die Durchsicht zu ertragen, aber die Mutter reichte Anton die Briefe und Dokumente zu, welche sie für nützlich hielt, und so oft sie auch ihre Thätigkeit unterbrechen mußte, sie hielt aus. Anton ordnete das Vorhandene und suchte bei flüchtiger Durchsicht einzelner Schreiben wenigstens zu einem oberflächlichen Verständnis zu kommen.

Leidenschaftlich bewegt kam er am späten Abend nach Hause. In der Sorge um die Menschen, deren sicheres Glück ihm seit Jahren die Phantasie erfüllt hatte, erbebte sein Herz, das Vertrauen, mit dem sie ihn in ihr Unglück eingeweiht hatten, erfüllte ihn mit Stolz. Er brannte vor Begierde, ihnen zu helfen; er hoffte, daß dem treuen Diensteifer gelingen werde,[1] die Wege zur Rettung zu finden. Noch sah er sie nicht. Als er im Mondenschein das große Haus der Handlung vor sich erblickte, da wurde ihm klar: wenn ein Mann helfen konnte, so war es sein Prinzipal. Sein Scharfblick wußte in alle dunklen Geheimnisse, denen der Freiherr verfallen war, einzudringen, seiner eisernen

Kraft mußten die Schurken erliegen, welche den Gutsbesitzer festhielten.[1]

Mit schnellem Entschluß suchte Anton den Bedienten auf und ließ sich zu Herrn Schröter führen. Verwundert
5 sah dieser auf den eintretenden Anton. „Was bringen Sie, Wohlfart? Ist etwas vorgefallen?"

„Ich bitte um Ihren Rat, ich bitte um Ihre Hülfe," rief Anton.

„Für sich oder für andere?"

10 „Für eine Familie, mit welcher ich durch Zufall in Verbindung gekommen bin. Sie geht unter, wenn nicht eine starke Freundeshand das Unheil abwehrt." Darauf berichtete Anton in fliegender Eile, was er an diesem Nachmittag erlebt hatte, faßte in seiner Bewegung die
15 Hand des Kaufmanns und rief: „Was ich gesehen habe, war schrecklich für mich. Haben Sie Erbarmen mit den unglücklichen Frauen und helfen Sie."

„Helfen?" frug der Kaufmann ernst. „Wie kann ich das? Haben Sie einen Auftrag, mich dazu in Anspruch
20 zu nehmen, oder ist es nur Ihre warme Empfindung, welche diese Forderung an mich richtet?"

„Ich habe keinen Auftrag," sagte Anton, „nur der Anteil, den ich an dem Schicksal des Freiherrn nehme, treibt mich zu Ihnen."

25 „Und welches Recht haben Sie, mir diese Mitteilung zu machen, die Ihnen selbst doch nur im engen Vertrauen von der Frau des Gutsbesitzers gemacht sein kann?" frug der Kaufmann zurückhaltend.

„Ich begehe keine Indiskretion, wenn ich Ihnen sage,
30 was in wenig Tagen auch für Fremde kein Geheimnis sein wird."

„Sie sind jetzt in einer ungewöhnlichen Aufregung, sonst

würden Sie nicht vergessen, daß unter allen Umständen der Kaufmann, der erste Korrespondent meines Comptoirs, solche Mitteilungen nur mit besonderer Erlaubnis der Beteiligten wagt.[1] Es versteht sich von selbst, daß ich keinen Mißbrauch von dem machen werde, was Sie mir gesagt haben, aber es war doch wenig geschäftsmäßig, Wohlfart, daß Sie so offen gegen mich waren."

Anton schwieg betroffen. Er erkannte, daß sein Prinzipal recht hatte, aber es schien ihm hart, daß dieser in solcher Stunde den Vertrauenden tadelte. Auch der Kaufmann ging schweigend im Zimmer auf und ab; endlich blieb er vor Anton stehen. „Ich frage Sie jetzt nicht, wie Sie dazu kommen, so warmen Anteil an dem Schicksal dieser Familie zu nehmen; ich fürchte, es ist eine Bekanntschaft, die Sie Fink verdanken."

„Sie sollen alles erfahren," warf Anton ein.

„Noch nicht," erwiderte der Prinzipal abwehrend. „Jetzt will ich Ihnen nur wiederholen, daß für mich keine Möglichkeit vorhanden ist, ohne direkte Aufforderung der Beteiligten in fremde Angelegenheiten einzugreifen. Ich füge hinzu, daß ich diese Aufforderung nicht wünsche. Ich verberge Ihnen nicht, daß ich wahrscheinlich auch dann ablehnen würde, etwas für den Freiherrn von Rothsattel zu thun."

Antons Gefühl wallte auf. „Es gilt, einen ehrlichen Mann, liebenswürdige Frauen aus den Händen von Gaunern zu retten, welche sie umgarnt haben. Dies scheint mir Pflicht eines jeden Mannes, und vollends ich halte es für eine teure Verpflichtung, der ich mich nicht entziehen darf. Ohne Ihre Unterstützung aber vermag ich nichts."

„Wie also denken Sie, daß dem verschuldeten Guts-

besitzer geholfen werden kann?" frug der Kaufmann sich niedersetzend.

Mit etwas mehr Ruhe erwiderte Anton: „Zunächst nur dadurch, daß ein erfahrener Geschäftsmann wie Sie die Verwickelungen zu durchschauen sucht. Es muß einen Punkt geben, wo die Schurken zu fassen sind. Ihr Rat, Ihre Einsicht würden ihn finden."

„Einem solchen Mann zu helfen," fuhr der Kaufmann unerbittlich fort, „ist eine mißliche Aufgabe, bei welcher der Verstand wohl das Recht hat zu widersprechen. Man soll von keinem Menschen die Hoffnung aufgeben, daß er sich ändern kann, aber gerade der Mangel an Kraft wird am allerschwersten gebessert. Unsere Fähigkeit, für andere zu arbeiten, ist beschränkt, und bevor man einem Schwächling seine Zeit opfert, soll man fragen, ob man sich dadurch nicht selbst der Fähigkeit beraubt, einem bessern Mann zu helfen."

Anton frug unruhig: „Verdient er nicht einige Rücksicht? Er ist in Ansprüchen an das Leben erzogen,[1] er hat nicht wie wir gelernt, durch eigene Anstrengung sich heraufzuarbeiten."

Der Kaufmann legte die Hand auf die Schulter des jungen Mannes. „Gerade darum. Glauben Sie mir, einem großen Teil dieser Herren, welche an ihren alten Familienerinnerungen leiden, ist nicht zu helfen. Ich bin der letzte, zu verkennen, wie groß die Anzahl tüchtiger Männer auch in dieser Menschenklasse ist. Und wo ein bedeutendes Talent oder eine edle Persönlichkeit unter ihnen aufschießt, mag sie sich gerade in ihrer geschützten Stellung vortrefflich entfalten; aber für den großen Mittelschlag[2] der Menschen ist diese Lage nicht günstig. Wer von Haus aus den Anspruch an das Leben macht, zu

genießen und seinen Vorfahren wegen eine bevorzugte Stellung einzunehmen, der wird sehr häufig nicht die volle Kraft behalten, sich eine solche Stellung zu verdienen. Sehr viele unserer alten angesehenen Familien sind dem Untergange verfallen, und es wird kein Unglück für den Staat sein, wenn sie untergehen. Ihre Familienerinnerungen machen sie hochmütig ohne Berechtigung, sie schränken ihren Gesichtskreis, vermindern ihr Urteil."

Anton sah traurig vor sich nieder; er hatte Teilnahme, ein warmes Eingehen in seine Wünsche erwartet, und fand bei dem Manne, der ihm so viel galt, eine Kälte, die er zu überwinden verzweifelte. „Ich kann Ihnen nicht widersprechen," sagte er endlich, „aber ich kann in diesem Falle nicht so denken wie Sie. Ich habe den ungeheuren Schmerz in der Familie des Freiherrn mit angesehen, und meine ganze Seele ist voll von Teilnahme und Mitgefühl und mit dem Wunsch, irgend etwas für die Menschen zu thun, welche mir ihr Herz geöffnet haben. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, wage ich nicht mehr, Sie selbst zu bitten, daß Sie sich um diese Angelegenheit kümmern. Aber ich habe der Baronin versprochen, ihr, soweit ich mit meiner geringen Kraft vermag und soweit Ihre Güte mir dies erlaubt, beim Ordnen ihrer Verhältnisse behilflich zu sein. Ich ersuche Sie um die Erlaubnis dazu. Ich werde mich bemühen, meine Comtoirstunden regelmäßig einzuhalten, aber wenn ich in den nächsten Wochen zuweilen eine Stunde versäume, so bitte ich Sie, mir dies nachzusehen."

Wieder ging der Kaufmann schweigend im Zimmer auf und ab, endlich blieb er vor Anton stehen, sah ihm mit tiefem Ernst in das aufgeregte Gesicht, und es war etwas wie Trauer in seinen Zügen, als er mit Überwindung

erwiderte: „Denken Sie auch daran, Wohlfart, daß jede Thätigkeit, bei welcher das Gemüt aufgeregt wird, leicht eine Macht über den Menschen gewinnt, die sein Leben ebensowohl stören als fördern kann. Dieser Grund ist es, welcher mir die Gewährung Ihres Wunsches nicht leicht macht.“

„Auch ich habe vor Wochen dasselbe wie eine Ahnung gefühlt,“ sagte Anton leise. „Jetzt kann ich nicht anders.“

„Wohl, so thun Sie, was Sie müssen,“ schloß der Kaufmann finster, „ich werde Ihnen keine Hindernisse in den Weg legen. Und ich wünsche, daß Sie nach einigen Wochen die ganze Angelegenheit ruhiger betrachten mögen!“ Anton verließ mit mehr Haltung das Zimmer. Der Kaufmann sah lange mit gefurchter Stirn auf die Stelle, an welcher sein Commis gestanden hatte.

XVI

Die nächsten Wochen vergingen Anton in einer aufreibenden Thätigkeit. Er war peinlich bemüht, in den Comptoirstunden seine Pflicht zu thun. Die Abende, jede Freistunde brachte er an dem Aktentisch[1] oder in Konferenzen mit dem Rechtsanwalt und mit der Baronin zu. Unterdes nahm das Unglück des Freiherrn seinen Verlauf. Er hatte die Zinsen der Kapitalien, welche auf seinem Familiengut lasteten, am letzten Termin nicht gezahlt, eine ganze Reihe von Hypotheken wurden ihm an einem Tage gekündigt, das Familiengut kam unter die Verwaltung der Landschaft.[2] Verwickelte Prozesse erhoben sich. Ehrenthal klagte, forderte die erste Hypothek von zwanzigtausend Thalern und forderte die neue Ausfertigung;[3] er war

aber auch geneigt, Ansprüche an die letzte Hypothek zu machen, welche ihm der Freiherr in der unheilvollen Stunde angeboten hatte. Löbel Pinkus verlangte ebenfalls die erste Hypothek für sich und behauptete, die volle Summe von zwanzigtausend Thalern gezahlt zu haben. Ehrenthal hatte keine Beweise und führte seinen Prozeß unordentlich, er war jetzt wochenlang außer stande, sich um seine Geschäfte zu kümmern; Pinkus dagegen focht mit allen Ränken, die ein hartgesottener Sünder ausfindig machen konnte, und der Vertrag, welchen der Freiherr mit ihm abgeschlossen hatte, war ein so vortreffliches Meisterstück des schlauen Advokaten, daß der Anwalt des Freiherrn gleich am Anfange des Prozesses wenig Hoffnung gab. Nebenbei bemerkt, Pinkus gewann den Prozeß, die Hypothek wurde ihm zugesprochen und neu für ihn ausgefertigt.

Anton hatte nach und nach Einsicht in die Verhältnisse des Freiherrn gewonnen. Nur den doppelten Verkauf der ersten Hypothek verbarg der Freiherr sorgfältig vor seiner Gemahlin. Er nannte die Ansprüche Ehrenthals unbegründet und äußerte den Verdacht, daß Ehrenthal selbst den Diebstahl[1] in seinem Comptoir begangen habe. Das letztere war in der That seine Meinung geworden. So wurde der Name Itzigs Anton gegenüber gar nicht genannt,[2] und der Verdacht gegen Ehrenthal, den auch der Anwalt teilte, verhinderte Anton, bei diesem Aufklärung zu suchen.

Zwischen Anton und dem Kaufmann war eine Spannung eingetreten, welche das ganze Comptoir mit Erstaunen wahrnahm. Finster sah der Kaufmann auf Antons leeren Sitz, wenn dieser einmal in den Arbeitstunden abwesend war, und gleichgültig auf das Gesicht seines Comptoiristen,

welches in Gemütsbewegungen und Nachtarbeit erblich. Wie einst für die Unregelmäßigkeit Finks, so hatte er auch jetzt für Antons neue Thätigkeit kein Wort, er schien sie nicht zu bemerken. Selbst der Schwester gegenüber beobachtete er ein hartnäckiges Stillschweigen, Sabinens Versuche, das Gespräch auf Wohlfart zu bringen, wies er mit kurzem Ernst ab. Antons Herz empörte sich gegen diese Kälte. Nach seiner Rückkehr behandelt wie ein Kind vom Hause, gerühmt, gepflegt, gehätschelt, und jetzt wieder gemißhandelt wie ein Lohnarbeiter,[1] der das Brot nicht verdient, welches man ihm hinwirft. Ein Spielzeug unbegreiflicher Launen! Das wenigstens hatte er nicht verdient! So saß er verschlossen neben der Familie, wortkarg vor seinem Pult, aber des abends, in der Einsamkeit seines Zimmers, fuhr ihm oft der Gegensatz zwischen einst und jetzt so schneidend durch das Haupt, daß er heftig aufsprang und mit dem Fuß auf den Boden stampfte.

Nur ein Trost blieb ihm: Sabine zürnte ihm nicht. Er sah sie jetzt wenig. Auch sie war bei Tische schweigsam und vermied Anton anzureden, aber er wußte doch, daß sie ihm recht gab.[2] Wenige Tage nach jener Unterredung mit dem Kaufmann stand Anton allein an der großen Wage, während die Hausknechte vor der Thür um einen Frachtwagen beschäftigt waren. Da kam Sabine die Treppe herab, sie ging so nahe an ihm vorüber, daß ihr Kleid ihn berührte. Anton trat zurück und machte eine förmliche Verbeugung. „Mir dürfen Sie nicht fremd werden, Wohlfart,“ sagte sie leise und sah ihn bittend an. Es war nur ein Augenblick, ein kurzer Gruß, aber in dem Gesicht beider glänzte eine frohe Rührung.

So kam die Zeit heran, in welcher Herr Jordan die Handlung verlassen sollte. Der Prinzipal rief Anton

wieder in das kleine Comptoir. Ohne Härte, aber auch ohne eine Spur der Herzlichkeit, die er ihm sonst gezeigt hatte, begann er: „Ich habe Ihnen meine Absicht ausgesprochen, Sie an Jordans Stelle zu setzen, um Ihnen die Prokura[1] zu übergeben. Ihre Kraft war in den letzten Wochen durch andere Geschäfte mehr in Anspruch genommen, als für meinen Stellvertreter wünschenswert ist, deshalb frage ich Sie selbst, sind Sie im stande, von jetzt ab die Thätigkeit Jordans zu übernehmen?"

„Nein," sagte Anton.

„Können Sie mir eine — nicht zu entfernte — Zeit angeben, in welcher Sie frei von Ihren gegenwärtigen Arbeiten sein werden?" frug der Kaufmann. „Ich würde in diesem Fall für die nächsten Wochen eine Auskunft zu treffen suchen."

Anton erwiderte traurig: „Noch kann ich nicht bestimmen, wann ich wieder Herr meiner ganzen Zeit sein werde; ich fühle, daß ich durch manche Unregelmäßigkeit Ihre Nachsicht ohnedies sehr in Anspruch nehme.[2] Deshalb bitte ich Sie, Herr Schröter, bei Besetzung der Stelle auf mich keine Rücksicht zu nehmen." Die Stirn des Kaufmanns zog sich in Falten, und stumm neigte er sein Haupt gegen Anton. Als Anton die Thür des Zimmers hinter sich schloß, fühlte er, daß dieser Augenblick den Bruch zwischen ihm und dem Prinzipal vollendet hatte. Er setzte sich auf seinen Platz und stützte den heißen Kopf mit der Hand. Gleich darauf wurde Baumann zum Prinzipal beschieden, er erhielt die Stelle Jordans.

Als am folgenden Tag Anton in das Zimmer der Baronin trat, sagte sie ihm gleich: „Unser Anwalt war

hinter ihm her bis an sein Zimmer. Da fiel sein Blick auch auf das Fenster von Sabinens Vorratsstube; oft hatte sein Auge dort einen wandernden Lichtschimmer gesucht, der das ganze große Haus erhellte und auch Behagen in sein Zimmer sandte. Und schnell aufgerichtet sprach er zu sich selbst: „Sie soll entscheiden."

Sabine erhob sich überrascht, als Anton mit schnellem Schritt vor sie trat. „Es treibt mich unwiderstehlich zu Ihnen,"[1] rief er. „Ich soll über meine Zukunft einen Entschluß fassen, und ich fühle mich unsicher und traue meinem Urteil nicht mehr. Sie sind mir immer eine gütige Freundin gewesen, vom ersten Tage meines Eintritts. Ich bin gewöhnt, auf Sie zu sehen und an Sie zu denken bei allem, was in diesem Hause mein Herz erregt. Lassen Sie mich auch heut aus Ihrem Munde hören, was Sie für gut halten. Mir ist von Frau von Rothsattel der Antrag gemacht worden, als Bevollmächtigter des Freiherrn in ein festes Verhältnis zu ihm zu treten.[2] Soll ich annehmen oder soll ich hier bleiben? Ich weiß es nicht; sagen Sie mir, was recht ist für mich und für andere."

„Nicht ich," sagte Sabine zurücktretend, und ihre Wange erblich. „Ich darf nicht wagen, darüber zu entscheiden. — Und Sie selbst wollen das nicht, Wohlfart, denn Sie haben bereits entschieden."

Anton sah vor sich hin.

„Sie haben daran gedacht, dies Haus zu verlassen, und aus dem Gedanken ist ein Wunsch geworden. Und ich soll Ihnen recht geben und Ihren Entschluß loben. Das wollen Sie von mir," fuhr sie bitter fort. — „Das aber kann ich nicht, Wohlfart, denn ich traure, daß Sie von uns gehen."

Sie wandte ihm den Rücken zu und stützte sich auf einen Stuhl.

„O zürnen Sie mir nicht, Fräulein Sabine,“ flehte Anton, „das kann ich nicht ertragen. Ich habe in den letzten Wochen viel gelitten. Herr Schröter hat mir plötzlich sein Wohlwollen entzogen, das ich lange für den größten Schatz meines Lebens hielt. Ich habe seine Kälte nicht verschuldet.[1] Nicht unrecht war, was ich in der letzten Zeit gethan habe, und mit seinem Vorwissen habe ich es gethan. Ich war wohl verwöhnt durch seine Güte, ich habe deshalb auch seinen Unwillen um so tiefer empfunden. Und wenn ich eine Beruhigung hatte, so war es der Gedanke, daß Sie mich nicht verurteilen. Seien Sie jetzt nicht kalt gegen mich, es würde mich elend machen für immer. Ich habe keine Seele auf Erden, die ich um Liebe bitten darf und um Verständnis für meine Zweifel. Hätte ich eine Schwester, heut würde ich ihr Herz suchen. Sie wissen nicht, was mir, dem Einsamen, Ihr Gruß, Ihr fröhlicher Handschlag bis heut gewesen ist. Wenden Sie sich nicht kalt von mir, Fräulein Sabine.“

Sabine schwieg lange, und von ihm abgewandt frug sie endlich zurück: „Was zieht Sie zu den Fremden? — ist's eine frohe Hoffnung — ist's das Mitgefühl allein? — Seien Sie strenger gegen sich selbst, als ich gegen Sie bin, wenn Sie sich darauf antworten.“

„Was mir jetzt möglich macht, von hier zu scheiden, weiß ich nicht. Wenn ich für die Bewegung in mir einen Namen suche, so ist es heiße Dankbarkeit gegen Eine. — Sie war die erste, die freundlich zu dem wandernden Knaben sprach, als er allein in die Welt zog. Ich habe sie bewundert in dem ruhigen Glanz ihres vergangenen Lebens. Ich habe oft kindisch von ihr geträumt. Es war eine Zeit, wo eine zärtliche Empfindung für sie mein ganzes Herz erfüllte, damals glaubte ich für immer an ihr Bild gefesselt zu sein.

besitzer geholfen werden kann?" frug der Kaufmann sich niedersetzend.

Mit etwas mehr Ruhe erwiderte Anton: „Zunächst nur dadurch, daß ein erfahrener Geschäftsmann wie Sie die
5 Verwickelungen zu durchschauen sucht. Es muß einen Punkt geben, wo die Schurken zu fassen sind. Ihr Rat, Ihre Einsicht würden ihn finden."

„Einem solchen Mann zu helfen," fuhr der Kaufmann unerbittlich fort, „ist eine mißliche Aufgabe, bei welcher
10 der Verstand wohl das Recht hat zu widersprechen. Man soll von keinem Menschen die Hoffnung aufgeben, daß er sich ändern kann, aber gerade der Mangel an Kraft wird am allerschwersten gebessert. Unsere Fähigkeit, für andere zu arbeiten, ist beschränkt, und bevor man einem Schwäch-
15 ling seine Zeit opfert, soll man fragen, ob man sich dadurch nicht selbst der Fähigkeit beraubt, einem bessern Mann zu helfen."

Anton frug unruhig: „Verdient er nicht einige Rücksicht? Er ist in Ansprüchen an das Leben erzogen,[1] er hat nicht
20 wie wir gelernt, durch eigene Anstrengung sich heraufzuarbeiten."

Der Kaufmann legte die Hand auf die Schulter des jungen Mannes. „Gerade darum. Glauben Sie mir, einem großen Teil dieser Herren, welche an ihren alten
25 Familienerinnerungen leiden, ist nicht zu helfen. Ich bin der letzte, zu verkennen, wie groß die Anzahl tüchtiger Männer auch in dieser Menschenklasse ist. Und wo ein bedeutendes Talent oder eine edle Persönlichkeit unter ihnen aufschießt, mag sie sich gerade in ihrer geschützten
30 Stellung vortrefflich entfalten; aber für den großen Mittelschlag[2] der Menschen ist diese Lage nicht günstig. Wer von Haus aus den Anspruch an das Leben macht, zu

genießen und seiner Vorfahren wegen eine bevorzugte Stellung einzunehmen, der wird sehr häufig nicht die volle Kraft behalten, sich eine solche Stellung zu verdienen. Sehr viele unserer alten angesessenen[1] Familien sind dem Untergange verfallen, und es wird kein Unglück für den Staat sein, wenn sie untergehen. Ihre Familienerinnerungen machen sie hochmütig ohne Berechtigung, beschränken ihren Gesichtskreis, verwirren ihr Urteil."

Anton sah traurig vor sich nieder; er hatte Teilnahme, ein warmes Eingehen in seine Wünsche erwartet, und fand bei dem Mann, der ihm so viel galt, eine Kälte, die er zu überwinden verzweifelte. „Ich kann Ihnen nicht widersprechen," sagte er endlich, „aber ich kann in diesem Falle nicht so denken wie Sie. Ich habe den ungeheuern Schmerz in der Familie des Freiherrn mit angesehen, und meine ganze Seele ist voll von Wehmut und Mitgefühl und von dem Wunsch, irgend etwas für die Menschen zu thun, welche mir ihr Herz geöffnet haben. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, wage ich nicht mehr, Sie selbst zu bitten, daß Sie sich um diese Angelegenheit kümmern. Aber ich habe der Baronin versprochen, ihr, soweit ich mit meiner geringen Kraft vermag und soweit Ihre Güte mir dies erlaubt, beim Ordnen ihrer Verhältnisse behülflich zu sein. Ich ersuche Sie um die Erlaubnis dazu. Ich werde mich bemühen, meine Comptoirstunden regelmäßig einzuhalten, aber wenn ich in den nächsten Wochen zuweilen eine Stunde versäume, so bitte ich Sie, mir dies nachzusehen."[2]

Wieder ging der Kaufmann schweigend im Zimmer auf und ab, endlich blieb er vor Anton stehen, sah ihm mit tiefem Ernst in das aufgeregte Gesicht, und es war etwas wie Trauer in seinen Zügen, als er mit Überwindung

erwiderte: „Denken Sie auch daran, Wohlfart, daß jede Thätigkeit, bei welcher das Gemüt aufgeregt wird, leicht eine Macht über den Menschen gewinnt, die sein Leben ebensowohl stören als fördern kann. Dieser Grund ist es, welcher mir die Gewährung Ihres Wunsches nicht leicht macht.“

„Auch ich habe vor Wochen dasselbe wie eine Ahnung gefühlt,“ sagte Anton leise. „Jetzt kann ich nicht anders.“

„Wohl, so thun Sie, was Sie müssen,“ schloß der Kaufmann finster, „ich werde Ihnen keine Hindernisse in den Weg legen. Und ich wünsche, daß Sie nach einigen Wochen die ganze Angelegenheit ruhiger betrachten mögen!“ Anton verließ mit mehr Haltung das Zimmer. Der Kaufmann sah lange mit gefurchter Stirn auf die Stelle, an welcher sein Commis gestanden hatte.

XVI

Die nächsten Wochen vergingen Anton in einer aufreibenden Thätigkeit. Er war peinlich bemüht, in den Comptoirstunden seine Pflicht zu thun. Die Abende, jede Freistunde brachte er an dem Aktentisch[1] oder in Konferenzen mit dem Rechtsanwalt und mit der Baronin zu. Unterdes nahm das Unglück des Freiherrn seinen Verlauf. Er hatte die Zinsen der Kapitalien, welche auf seinem Familiengut lasteten, am letzten Termin nicht gezahlt, eine ganze Reihe von Hypotheken wurden ihm an einem Tage gekündigt, das Familiengut kam unter die Verwaltung der Landschaft.[2] Verwickelte Prozesse erhoben sich. Ehrenthal klagte, forderte die erste Hypothek von zwanzigtausend Thalern und forderte die neue Ausfertigung;[3] er war

aber auch geneigt, Ansprüche an die letzte Hypothek zu machen, welche ihm der Freiherr in der unheilvollen Stunde angeboten hatte. Löbel Pinkus verlangte ebenfalls die erste Hypothek für sich und behauptete, die volle Summe von zwanzigtausend Thalern gezahlt zu haben. Ehrenthal hatte keine Beweise und führte seinen Prozeß unordentlich, er war jetzt wochenlang außer stande, sich um seine Geschäfte zu kümmern; Pinkus dagegen focht mit allen Ränken, die ein hartgesottener Sünder ausfindig machen konnte, und der Vertrag, welchen der Freiherr mit ihm abgeschlossen hatte, war ein so vortreffliches Meisterstück des schlauen Advokaten, daß der Anwalt des Freiherrn gleich am Anfange des Prozesses wenig Hoffnung gab. Nebenbei bemerkt, Pinkus gewann den Prozeß, die Hypothek wurde ihm zugesprochen und neu für ihn ausgefertigt.

Anton hatte nach und nach Einsicht in die Verhältnisse des Freiherrn gewonnen. Nur den doppelten Verkauf der ersten Hypothek verbarg der Freiherr sorgfältig vor seiner Gemahlin. Er nannte die Ansprüche Ehrenthals unbegründet und äußerte den Verdacht, daß Ehrenthal selbst den Diebstahl[1] in seinem Comptoir begangen habe. Das letztere war in der That seine Meinung geworden. So wurde der Name Itzigs Anton gegenüber gar nicht genannt,[2] und der Verdacht gegen Ehrenthal, den auch der Anwalt teilte, verhinderte Anton, bei diesem Aufklärung zu suchen.

Zwischen Anton und dem Kaufmann war eine Spannung eingetreten, welche das ganze Comptoir mit Erstaunen wahrnahm. Finster sah der Kaufmann auf Antons leeren Sitz, wenn dieser einmal in den Arbeitstunden abwesend war, und gleichgültig auf das Gesicht seines Comptoiristen,

welches in Gemütsbewegungen und Nachtarbeit erblich. Wie einst für die Unregelmäßigkeit Finks, so hatte er auch jetzt für Antons neue Thätigkeit kein Wort, er schien sie nicht zu bemerken. Selbst der Schwester gegenüber beobachtete er ein hartnäckiges Stillschweigen, Sabinens Versuche, das Gespräch auf Wohlfart zu bringen, wies er mit kurzem Ernst ab. Antons Herz empörte sich gegen diese Kälte. Nach seiner Rückkehr behandelt wie ein Kind vom Hause, gerühmt, gepflegt, gehätschelt, und jetzt wieder gemißhandelt wie ein Lohnarbeiter,[1] der das Brot nicht verdient, welches man ihm hinwirft. Ein Spielzeug unbegreiflicher Launen! Das wenigstens hatte er nicht verdient! So saß er verschlossen neben der Familie, wortkarg vor seinem Pult, aber des abends, in der Einsamkeit seines Zimmers, fuhr ihm oft der Gegensatz zwischen einst und jetzt so schneidend durch das Haupt, daß er heftig aufsprang und mit dem Fuß auf den Boden stampfte.

Nur ein Trost blieb ihm: Sabine zürnte ihm nicht. Er sah sie jetzt wenig. Auch sie war bei Tische schweigsam und vermied Anton anzureden, aber er wußte doch, daß sie ihm recht gab.[2] Wenige Tage nach jener Unterredung mit dem Kaufmann stand Anton allein an der großen Wage, während die Hausknechte vor der Thür um einen Frachtwagen beschäftigt waren. Da kam Sabine die Treppe herab, sie ging so nahe an ihm vorüber, daß ihr Kleid ihn berührte. Anton trat zurück und machte eine förmliche Verbeugung. „Mir dürfen Sie nicht fremd werden, Wohlfart," sagte sie leise und sah ihn bittend an. Es war nur ein Augenblick, ein kurzer Gruß, aber in dem Gesicht beider glänzte eine frohe Rührung.

So kam die Zeit heran, in welcher Herr Jordan die Handlung verlassen sollte. Der Prinzipal rief Anton

wieder in das kleine Comptoir. Ohne Härte, aber auch ohne eine Spur der Herzlichkeit, die er ihm sonst gezeigt hatte, begann er: „Ich habe Ihnen meine Absicht ausgesprochen, Sie an Jordans Stelle zu setzen, um Ihnen die Prokura[1] zu übergeben. Ihre Kraft war in den letzten Wochen durch andere Geschäfte mehr in Anspruch genommen, als für meinen Stellvertreter wünschenswert ist, deshalb frage ich Sie selbst, sind Sie im stande, von jetzt ab die Thätigkeit Jordans zu übernehmen?"

„Nein," sagte Anton.

„Können Sie mir eine — nicht zu entfernte — Zeit angeben, in welcher Sie frei von Ihren gegenwärtigen Arbeiten sein werden?" frug der Kaufmann. „Ich würde in diesem Fall für die nächsten Wochen eine Auskunft zu treffen suchen."

Anton erwiderte traurig: „Noch kann ich nicht bestimmen, wann ich wieder Herr meiner ganzen Zeit sein werde; ich fühle, daß ich durch manche Unregelmäßigkeit Ihre Nachsicht ohnedies sehr in Anspruch nehme.[2] Deshalb bitte ich Sie, Herr Schröter, bei Besetzung der Stelle auf mich keine Rücksicht zu nehmen." Die Stirn des Kaufmanns zog sich in Falten, und stumm neigte er sein Haupt gegen Anton. Als Anton die Thür des Zimmers hinter sich schloß, fühlte er, daß dieser Augenblick den Bruch zwischen ihm und dem Prinzipal vollendet hatte. Er setzte sich auf seinen Platz und stützte den heißen Kopf mit der Hand. Gleich darauf wurde Baumann zum Prinzipal beschieden, er erhielt die Stelle Jordans.

Als am folgenden Tag Anton in das Zimmer der Baronin trat, sagte sie ihm gleich: „Unser Anwalt war

heut Morgen bei mir. Jetzt bitte ich Sie um Ihren Rat. Wie der Anwalt mir mitteilt, ist keine Aussicht, das
5 Familiengut dem Freiherrn zu erhalten."

„In dieser Zeit, wo das Geld teuer und schwer zu haben ist, keine," erwiderte Anton.

„Und auch Sie sind der Meinung, daß wir alles anwenden müssen,[1] um die polnische Herrschaft uns zu retten?"

10 „Ja," versetzte Anton.

„Dazu wird Geld nötig sein. Vielleicht vermag ich durch meine Verwandten Ihnen eine, wenn auch geringe Summe zugänglich zu machen; sie soll mit diesem da" — sie wies auf den Koffer — „ausreichen, die Kosten der
15 ersten Einrichtung zu decken.[2] Ich wünsche den Schmuck nicht hier zu verkaufen, und für die Übernahme der Geldsumme, welche ich hoffen darf, wird eine Reise nach der Residenz[3] unvermeidlich werden. Der Anwalt des Freiherrn hat mit großer Achtung von Ihrer Umsicht ge-
20 sprochen. Es ist zugleich sein Wunsch, der mich bestimmt, Ihnen ein Anerbieten zu machen. Wollen Sie uns für die nächsten Jahre, wenigstens solange, bis die größten Schwierigkeiten überwunden sind, Ihre ganze Zeit widmen? Ich habe mit meinen Kindern beraten, beide sehen, wie ich, in Ihrer Thätigkeit die einzige Rettung. Auch der Freiherr ist damit einverstanden. Es frägt sich, ob
25 Ihre Verhältnisse Ihnen erlauben, uns Unglücklichen Ihren dauernden Beistand zu gönnen. Unter welchen Bedingungen Sie dies thun wollen, wir werden Ihnen dankbar sein. Wenn Sie irgend eine Form finden, in der wir die großen Verpflichtungen, die wir gegen Sie haben, auch in
30 Ihrer äußern Stellung ausdrücken können, so sagen Sie mir das."

Anton stand erstarrt. Was die Baronin von ihm for-

derte, war Trennung von dem Geschäft und Trennung von seinem Chef und von Sabine. War ihm derselbe Gedanke schon früher gekommen, wenn er vor Lenore stand oder wenn er sich über die Briefe des Freiherrn beugte? — Jetzt, wo das Wort ausgesprochen wurde, erschütterte es ihn. 5 Er sah auf Lenore, welche hinter der Mutter ihre Hände bittend zusammenlegte. „Ich stehe in einem Verhältnis," erwiderte er endlich, „welches ich nicht ohne Einwilligung anderer lösen darf, ich bin auf diesen Antrag nicht vorbereitet und bitte Sie, gnädige Frau, mir Zeit zur Über- 10 legung zu lassen. Es ist ein Schritt, der über meine Zukunft entscheidet."

„Ich dränge nicht," sagte die Baronin. „Ich bitte nur. Wie Ihre Entscheidung auch ausfalle, unser warmer Dank wird Ihnen bleiben; wenn Sie außer stande sind, unsere 15 schwache Kraft zu stützen, so fürchte ich, finden wir niemanden. Denken Sie auch daran," bat sie flehend.

Mit glühenden Wangen eilte Anton über die Straße. Der bittende Blick der Edelfrau, die gerungenen Hände Lenorens winkten ihm hinaus aus dem dunkeln Comptoir 20 in größere Freiheit, in eine ungewöhnliche Zukunft, aus deren Dunkel einzelne Bilder leuchtend vor ihm aufblitzten. Ein unermüdlicher, aufopfernder Helfer war den Frauen nötig, um sie vor dem letzten Unheil zu bewahren. Und er that ein gutes Werk, wenn er dem Drange folgte, 25 er erfüllte eine Pflicht.

So trat er in das Haus der Handlung. Ach! was hier sein Auge ansah, streckte eine Hand aus, ihn festzuhalten. Er sah in das dämmrige Warengewölbe, in die treuen Gesichter der Hausknechte, auf die Ketten der großen Wage, 30 und empfand wieder, daß er hierher gehörte. Der Hund Sabinens küßte seine Hand mit feuchter Schnauze und lief

hinter ihm her bis an sein Zimmer. Da fiel sein Blick auch auf das Fenster von Sabinens Vorratsstube; oft hatte sein Auge dort einen wandernden Lichtschimmer gesucht, der das ganze große Haus erhellte und auch Behagen in sein Zimmer sandte. Und schnell aufgerichtet sprach er zu sich selbst: „Sie soll entscheiden."

Sabine erhob sich überrascht, als Anton mit schnellem Schritt vor sie trat. „Es treibt mich unwiderstehlich zu Ihnen,"[1] rief er. „Ich soll über meine Zukunft einen Entschluß fassen, und ich fühle mich unsicher und traue meinem Urteil nicht mehr. Sie sind mir immer eine gütige Freundin gewesen, vom ersten Tage meines Eintritts. Ich bin gewöhnt, auf Sie zu sehen und an Sie zu denken bei allem, was in diesem Hause mein Herz erregt. Lassen Sie mich auch heut aus Ihrem Munde hören, was Sie für gut halten. Mir ist von Frau von Rothsattel der Antrag gemacht worden, als Bevollmächtigter des Freiherrn in ein festes Verhältnis zu ihm zu treten.[2] Soll ich annehmen oder soll ich hier bleiben? Ich weiß es nicht; sagen Sie mir, was recht ist für mich und für andere."

„Nicht ich," sagte Sabine zurücktretend, und ihre Wange erblich. „Ich darf nicht wagen, darüber zu entscheiden. — Und Sie selbst wollen das nicht, Wohlfart, denn Sie haben bereits entschieden."

Anton sah vor sich hin.

„Sie haben daran gedacht, dies Haus zu verlassen, und aus dem Gedanken ist ein Wunsch geworden. Und ich soll Ihnen recht geben und Ihren Entschluß loben. Das wollen Sie von mir," fuhr sie bitter fort. — „Das aber kann ich nicht, Wohlfart, denn ich traure, daß Sie von uns gehen."

Sie wandte ihm den Rücken zu und stützte sich auf einen Stuhl.

„O zürnen Sie mir nicht, Fräulein Sabine," flehte Anton, „das kann ich nicht ertragen. Ich habe in den letzten Wochen viel gelitten. Herr Schröter hat mir plötzlich sein Wohlwollen entzogen, das ich lange für den größten Schatz meines Lebens hielt. Ich habe seine Kälte nicht verschuldet.[1] Nicht unrecht war, was ich in der letzten Zeit gethan habe, und mit seinem Vorwissen habe ich es gethan. Ich war wohl verwöhnt durch seine Güte, ich habe deshalb auch seinen Unwillen um so tiefer empfunden. Und wenn ich eine Beruhigung hatte, so war es der Gedanke, daß Sie mich nicht verurteilen. Seien Sie jetzt nicht kalt gegen mich, es würde mich elend machen für immer. Ich habe keine Seele auf Erden, die ich um Liebe bitten darf und um Verständnis für meine Zweifel. Hätte ich eine Schwester, heut würde ich ihr Herz suchen. Sie wissen nicht, was mir, dem Einsamen, Ihr Gruß, Ihr fröhlicher Handschlag bis heut gewesen ist. Wenden Sie sich nicht kalt von mir, Fräulein Sabine."

Sabine schwieg lange, und von ihm abgewandt frug sie endlich zurück: „Was zieht Sie zu den Fremden? — ist's eine frohe Hoffnung — ist's das Mitgefühl allein? — Seien Sie strenger gegen sich selbst, als ich gegen Sie bin, wenn Sie sich darauf antworten."

„Was mir jetzt möglich macht, von hier zu scheiden, weiß ich nicht. Wenn ich für die Bewegung in mir einen Namen suche, so ist es heiße Dankbarkeit gegen Eine. — Sie war die erste, die freundlich zu dem wandernden Knaben sprach, als er allein in die Welt zog. Ich habe sie bewundert in dem ruhigen Glanz ihres vergangenen Lebens. Ich habe oft kindisch von ihr geträumt. Es war eine Zeit, wo eine zärtliche Empfindung für sie mein ganzes Herz erfüllte, damals glaubte ich für immer an ihr Bild gefesselt zu sein.

Aber die Jahre zogen ein neues Grün darüber, ich sah die Menschen und das Leben mit andern Augen an. Da fand ich sie wieder, angstvoll, unglücklich, verzweifelt, und die Rührung in mir wurde übermächtig. Wenn ich von ihr
5 entfernt bin, weiß ich, daß sie mir eine Fremde ist, und wenn ich vor ihr stehe, fühle ich nichts als ihren hinreißenden Schmerz. Und jetzt kommt sie und fordert meine Hand zur Hülfe für ihren Vater. Darf ich sie ihr verweigern? Ist es ein Unrecht, daß ich so fühle? Ich weiß
10 es nicht, und niemand kann es mir sagen, niemand, als nur Sie."

Sabinens Haupt hatte sich heruntergeneigt bis auf die Lehne des Sessels. Jetzt erhob sie sich schnell, und mit thränenvollen Augen, mit einer Stimme voll Liebe und
15 Schmerz rief sie: „Folgen Sie der Stimme, die Sie ruft! Gehen Sie, Wohlfart, gehen Sie!"

XVII

An einem kalten Oktobertage fuhren zwei Männer bei dem Thorgitter der Stadt Rosmin[1] vorüber in die Ebene, welche sich einförmig und endlos vor ihnen ausbreitete.
20 Anton saß in seinen Pelz gehüllt, den Hut tief auf der Stirn, neben ihm im alten Reitermantel,[2] die Soldatenmütze lustig auf einem Ohr, Karl Sturm, Sohn eines im Geschäft ihm wohlbekannten Aufladers.

Anton ist auf dem Wege der polnischen Herrschaft. Er
25 ist jetzt Geschäftsführer[3] des Freiherrn. Sorgenvolle Monate hat er verlebt. — Die Trennung von seinem Prinzipal und dem Hause war reich an bitteren Empfindungen.

Anton stand die letzte Zeit allein, auch unter seinen Kollegen; nur der stille Baumann war auf seiner Seite, das übrige Comptoir betrachtete ihn als einen Verlorenen. Mit eiserner Kälte hörte der Kaufmann seine Kündigung an, noch in der Stunde des Abschieds lag die Hand des Chefs 5 wie hartes Metall in der seinen. — Seitdem hat Anton im Auftrag der Familie einige Reisen gemacht, nach der Residenz, zu Gläubigern. Jetzt soll er mit Karl, den er für die Wirtschaft des Freiherrn geworben, auf dem neuen Gut eine bessere Ordnung einrichten. Ehrenthal hatte 10 nach dem Termin der Versteigerung[1] auf Grund seiner Vollmacht die Herrschaft übernommen, er hatte den polnischen Verwalter auch für den Freiherrn verpflichtet.[2] Es war unordentlich zugegangen bei der Übernahme, und in Rosmin wußte man, daß der Verwalter des Gutes seit- 15 dem viele Verkäufe und Betrügereien vorgenommen hatte. So hat Anton keine Aussicht auf friedliche Tage.

Die ersten Wochen vergingen den beiden Kolonisten in einer Thätigkeit, welche sie alle Abende bis zum Tod ermüdet auf das Lager warf; langsam setzten sie sich am 20 Orte fest, Karl wurde gleich am nächsten Tage als Amtmann eingeführt[3] und ergriff mit fester Hand, was von Zügeln auf dem Gut noch vorhanden war. Den Haushalt und die Küche übergab Anton einer rüstigen Frau, die er in einem deutschen Dorf der Nachbarschaft warb, 25 sie besorgte die einfache Kost der Schloßbewohner und der Knechte. Die schwerste Aufgabe war, mit dem Dorfe in ein erträgliches Verhältnis zu kommen. Der ruhigen Festigkeit Antons gelang wenigstens, den Ausbruch der Unzufriedenheit zu verhindern. Karls Reitermantel zog 30 einige gediente Männer zu ihm hin, und durch sie, die Weltleute im Dorf, erlangten die Ansiedler einigen Ein-

fluß auch auf die andern. Zuletzt erboten sich mehrere freiwillig, auf dem Schloß zu dienen oder im Taglohn zu arbeiten.

Anton hatte an die Baronin geschrieben und ihr den
5 Zustand des Gutes, die unfreundliche Umgebung und seine Bedenken gegen eine Übersiedelung der Familie in diesem Winter nicht verschwiegen. Er hatte gefragt, ob sie nicht vorziehen würden, bis zum Frühjahr in der Hauptstadt zu bleiben. Als Antwort kam ein Brief Lenorens, worin sie
10 im Auftrag ihrer Eltern anzeigte, daß sie doch an ihrem Entschluß festhielten, die Stadt zu verlassen, wo dem Vater und ihnen selbst der Aufenthalt peinlich sei. Sie bat ihn, das Schloß so viel als möglich in wohnlichen Stand zu setzen. Anton rief seinem Getreuen zu: „Sie
15 kommen doch."

Am nächsten Tag begann im Hause das Hämmern und Streichen.[1] Im untern Stock schlug der Tischler mit seinen Gesellen die Werkstatt auf, im obern fuhr der große Pinsel des Tünchers unermüdlich über die Wände, und
20 weißliche Gestalten mit großen Schürzen trugen die Kalkgefäße treppauf, treppab. Karl war in dieser ganzen Zeit wie ein Mann mit zehn Armen; so oft er sich von der Wirtschaft freimachen konnte, strich er mit jeder Art Pinsel auf Holz und Wände, er lief mit einem Zollstock[2]
25 herum, schlug Nägel und Gardinenhaken ein, und war im nächsten Augenblick wieder auf dem Felde und im Pferdestall, überall pfiff er seine Soldatenlieder und trieb die Arbeiter an.

Endlich war das Schloß notdürftig eingerichtet; an
30 einem kalten Dezembertage wurde die Ankunft der Gutsherrschaft[3] erwartet. Der Himmel selbst war den Wünschen Karls zu Hülfe gekommen, er hatte sein reines Weiß

über die Erde gezogen und vieles Unschöne dem Auge der Ankommenden verhüllt.

Es war für die im Schlosse ein Tag voll Geschäftigkeit und Erwartung. Wagen mit Möbeln und Hausrat wurden abgepackt, und alles, so gut es in der Eile ging, aufgestellt. Jetzt ging die Sonne unter, und die Silberfarbe in der Landschaft verwandelte sich in Goldglanz, dann in ein mattes Rot, bis auch dieser Schimmer verblich und der heraufsteigende Mond Flur und Wald mit geisterhaftem bläulichen Schein überzog.

Unten in der Vorhalle versammelten sich die Würdenträger[1] des Gutes. Der Förster mit neuem grünen Rock, auf seiner Brust die Denkzeichen der Kriegsjahre,[2] einen Hirschfänger an der Seite, stand in kriegerischer Haltung neben dem Vogt[3] und dem Schäfer. Die Schaffnerin und die Frau des Vogts hatten ihre besten Bänder an die Hauben gesteckt und trippelten in unruhiger Erwartung um die Männer herum. Auch Karl trat in seinem Frack zu ihnen. Unterdes schritt Anton noch einmal durch die Zimmer und horchte nach dem Peitschenschlag, der ihm aus der Ferne die Ankunft des Gutsherrn verkünden sollte. Ihm pochte das Herz, auch für ihn sollte mit dem heutigen Tage eine neue Zeit beginnen.

Von dem Dorfe knallten die Peitschen der Knechte, in zwei Wagen fuhr die Herrschaft an ihrem Schlosse vor. Um die Pechpfannen[4] standen die Leute vom Hofe, der Schenkwirt und einige aus dem Dorfe. Diensteifrig öffnete der Vogt das Fenster des geschlossenen Wagens. Und als Lenore ausstieg und ihr Gesicht von dem hellen Licht beschienen wurde, drängten sich die Frauen näher heran, die Männer brachen in lauten Zuruf aus, alles sah erwartungsvoll in den Wagen. Aber die Bereitwilligkeit der

Leute, den Gruß des Willkommens entgegenzubringen, wurde durch keinen freundlichen Gegengruß ermuntert. Mühsam wurde der Freiherr aus dem Wagen gehoben, mit gesenktem Haupt schritt er, von der Tochter und dem
5 Bedienten gestützt, die Treppe hinauf. Er war blind. Lenore hatte geschrieben, daß der Arzt keine Hoffnung habe, den geblendeten Augen des Vaters die Sehkraft wiederzugeben. Aus Schonung hatte man dem Freiherrn dies Furchtbare verborgen; er selbst tröstete sich in seiner Fin-
10 sternis noch immer mit der Hoffnung, daß die Zeit und eine geschickte Hand entfernen würden, was wie eine schwarze Wolke über seinen Augen lag. Das bleiche Antlitz der Baronin hinter ihm hatte nur einen stummen Blick für die Beamten ihres Gutes, nur einen kurzen Gruß
15 auch für Anton, der voranschritt, sie in die eingerichteten Zimmer zu führen. „Das ist ja alles sehr schön, Herr Wohlfart," sagte sie zu Anton mit zuckenden Lippen, und als Anton stehen blieb, um ihre ersten Aufträge zu erwarten, verabschiedete sie ihn mit einer leichten Bewegung
20 der Hand und mit den Worten: „Ich danke." Als sich hinter ihm die Thür geschlossen hatte, stand der Freiherr hülflos zusammengesunken in der fremden Stube, die Baronin brach in lautes Weinen aus. Lenore lehnte am Fenster, sie blickte hinaus in den weißen Winter und auf
25 den schwarzen Rand am Horizont, und große Thränen rollten an ihren Wangen herunter. Mit schwerem Herzen trat Anton unter die Leute und sagte ihnen, daß die Herrschaft von der Reise angegriffen sei und die einzelnen erst morgen sprechen wolle. Karl ließ die Wagen abladen,
30 führte die alte Köchin, welche weinte wie ihre Herrschaft, in die untern Räume und zeigte ihr die Küche. Niemand von der Familie wurde an dem Abend weiter gesehen.

Bald verschwand das Licht in den Zimmern, nur vor den Thüren des finstern Hauses loderte noch das Pech in den Pfannen, im Zugwind fuhr die rote Flamme hin und her, und eine rußige Wolke[1] zog hinauf an das Fenster, wo der Freiherr sein Haupt mit den Händen verbarg. 5

So war der Einzug der Familie in das neue Gut.

XVIII

Wochen waren vergangen, und der Frühling war endlich über das Land gekommen.

Heut war Markttag zu Rosmin, und Anton war früh mit einem Knecht nach der Stadt gefahren. Es war einer 10 der ersten Frühlingstage, die Sonne schien warm auf den Boden, der noch im winterlichen Schlummer dalag.

Unterdes waren im Schloß die Stunden wie gewöhnlich verlaufen bis gegen Mittag. Der Freiherr ging, von seiner Gemahlin geführt, im Sonnenschein um das Schloß 15 herum; er grollte ein wenig, daß die Maulwurfshügel, an welche sein Fuß stieß, noch immer nicht geebnet waren, und kam zu dem Schluß, daß kein Verlaß auf Beamte und Dienstleute sei,[2] und Wohlfart noch vergeßlicher als alle andern. 20

Da flog die schlimme Kunde, daß etwas Schreckliches vorgehe, mit Eulenflügeln über die Erde. Auch zu der Waldinsel des Freiherrn kam sie heran, sie flatterte über die Kiefern und Birnbäume, über Getreidefelder und Anger bis auf das Schloß. Zuerst kam sie undeutlich, wie eine 25 kleine Wolke am sonnigen Himmel, dann wurde sie größer, wie ein ungeheurer Vogel, der die Luft verfinstert, sie

schlug mit ihren schwarzen Fittichen die Herzen aller Menschen in Dorf und Schloß, sie machte das Blut in den Adern stocken und trieb heiße Thränen über die Wangen.

Mitten in seiner Arbeit sah Karl plötzlich auf und sagte erschrocken zum Fräulein: „Das war ein Schuß!“

Lenore sah ihn betroffen an, dann lachte sie über ihren eigenen Schreck und erwiderte: „Ich habe nichts gehört; vielleicht war's der Förster.“

„Der Förster ist in der Stadt,“ entgegnete Karl ernst.

„Dann ist's ein verdammter Wilddieb im Walde,“ rief der Freiherr ärgerlich.

„Es war ein Kanonenschuß,“ behauptete der hartnäckige Karl.

„Das ist nicht möglich,“ sagte der Freiherr, „es steht kein Geschütz auf viele Meilen in der Runde,“ aber er selbst lauschte mit gespanntem Gesicht.

In dem Augenblick rief eine Stimme vom Wirtschaftshofe her: „Es brennt in Rosmin.“ Karl sah das Fräulein an, warf sein Grabscheit[1] zu Boden und lief nach dem Hof; Lenore folgte. „Wer hat gesagt, daß Feuer in Rosmin ist?“ frug er die Knechte, welche zu ihrer Mittagskost über den Hof gingen. Keiner hatte gerufen, aber alle liefen erschrocken aus dem Hof auf die Landstraße und versuchten nach Rosmin hinzusehen, obgleich jeder wußte, daß die Stadt über zwei Meilen entfernt war und keine Aussicht dorthin.

„Es sind vorhin Weiber gelaufen auf dem Weg nach Neudorf wie in der Angst,“ sagte der eine Knecht, und ein anderer rief: „Es muß gefährlich zugehn in Rosmin, denn man sieht den Rauch über dem Walde stehn.“ Alle glaubten einen dunkeln Schatten über der Stelle zu sehn, wo die Stadt lag, auch Karl. Immer größer wurde die

Aufregung ohne sichern Grund. Die Dorfleute traten auf der Straße zusammen. Alle sahen nach der Richtung von Rosmin und erzählten von dem Unglück, das über die Stadt gekommen sei. „Die Edelleute sind heut darin," rief der eine, „sie haben die Stadt angezündet," und sein Nachbar hatte von einem Mann auf dem Felde gehört, daß heut ein Tag sei, an den alle Gutsherren denken sollen. Der Mann sah feindselig auf Karl und fügte hinzu: „Noch kann manches kommen bis auf den Abend."[1] Der Schenkwirt eilte herzu und rief Karl entgegen: „Wenn nur erst der heutige Tag vorbei wäre," und Karl entgegnete in derselben Gemütsstimmung: „Ich wollte das auch." Keiner wußte recht, weshalb.

Seitdem kamen immer neue Schreckensbotschaften aus der Welt jenseit des Waldes. „Die Soldaten und Polen liefern einander eine Schlacht," hieß es. „Auch in Kunau brennt's," riefen einige Weiber, die vom Felde heimeilten.

So schlug das Gerücht mit seinen Flügeln auf die Herzen der Menschen. Mit Mühe brachte Karl die Knechte dazu, daß sie mit ihren Gespannen wieder auf's Feld zogen. Die Baronin rang die Hände und fing an zu weinen, und ihr Gemahl verlor darüber den letzten Schein von Ruhe, den er mühsam bewahrt hatte. Er schalt heftig auf Wohlfart, der an solchem Tage nicht zu Hause sei, und ließ Karl zu sich rufen, der, nicht weniger erschrocken, sich jetzt um Antons Schicksal ängstigte. Er befahl ihm, alles im Hofe zu verschließen, gleich darauf forderte er ihn wieder, und verbot durch ihn dem Schenkwirt, heut den Dorfleuten Branntwein zu verkaufen, und immer wieder frug er ihm ab, was man gehört hatte. Lenore konnte die schwüle Unruhe im Schloß nicht ertragen, sie ging unaufhörlich

zwischen dem Schloß und dem Hof ab und zu und hielt sich in Karls Nähe, in dessen treuherzigem Gesicht noch der meiste Trost zu finden war; dabei sah sie immer wieder auf die Landstraße, ob nicht etwas zu erblicken sei, ein Wagen, ein Bote.

„Er ist ruhig," sagte sie zu Karl, „er wird sich einer so fürchterlichen Gefahr nicht aussetzen;" sie wünschte eine tröstende Antwort.

Karl aber schüttelte den Kopf: „Auf seine Ruhe ist kein Verlaß; wenn's in der Stadt so aussieht, wie die Leute sagen, so ist Herr Anton nicht der letzte, der darunter fährt. Er wird nicht an sich denken."

„Nein, das thut er nicht!" rief Lenore und rang die Hände.

So ging es fort bis gegen Abend. Karl hielt die Dienstleute, welche alle vor dem Hofe standen, streng zusammen, er ergriff seinen Karabiner,[1] er wußte selbst nicht, wozu, er ließ sich ein Pferd satteln und band es wieder an die Krippe. Da kam der Wirt mit einem Knecht aus der Brennerei[2] zum Schloß gerannt, der gutmütige Mann rief schon von weitem dem Fräulein entgegen: „Hier ist eine Nachricht, eine schreckliche Nachricht von Herrn Wohlfart." Lenore fuhr auf den fremden Knecht zu. Der Mensch machte in polnischer Sprache einen verwirrten Bericht von den Schrecken des Tages in Rosmin. Er hatte gesehen, daß auf dem Markte Polen und Deutsche aufeinander geschossen hatten, daß der Herr Rentmeister[3] an der Spitze der deutschen Bauern marschiert war.

„Ich wußte das," rief Karl stolz.

Dann erzählte der Knecht, wie er selbst geflüchtet sei, gerade als alle Polen auf den Herrn gezielt hätten; ob er tot sei oder noch lebe, das könne er nicht genau sagen, denn

er sei in großer Angst gewesen; aber er glaube wohl, der Herr müsse tot sein.

Leonore lehnte sich an die Mauer, Karl fuhr verzweiflungsvoll mit den Händen nach seinem Haupt. „Satteln Sie den Pony!“ sagte Lenore mit klangloser Stimme.

„Sie wollen doch nicht selbst bei Nacht durch den Wald, den weiten Weg nach der Stadt?“ rief Karl.

Ohne zu antworten eilte das tapfere Mädchen auf den Stall zu, Karl sprang ihr in den Weg. „Sie dürfen nicht!“ schrie er, „die Frau Baronin wird vor Angst um sie den Tod haben, und was können Sie unter den wütenden Männern ausrichten?“

Lenore blieb stehen. „So schaffen sie ihn her,“ rief sie halb bewußtlos, „bringen Sie ihn zu uns, lebendig oder tot.“

„Soll ich Sie an diesem Tage allein lassen?“ rief Karl wieder außer sich.

Lenore riß ihm den Karabiner vom Arm und rief: „Fort, wenn Sie ihn lieben, ich werde an Ihrer Stelle wachen.“

Karl stürzte nach dem Hofe, riß das Pferd heraus und jagte auf der Straße nach Rosmin dahin. Am Kreuzweg, wo der Weg nach dem Schlosse abgeht durch den herrschaftlichen Wald, hörte er einen Wagen herannahen. Auf sein lautes „Halt! Wer da?“ rief eine bekannte Stimme: „Karl!“

„Hurrah, hurrah, er lebt!“ schrie Karl außer sich vor Freude und sprengte an den Wagen. „Sind Sie auch unverwundet?“

„Ich bin es,“ erwiderte Anton, „wie steht's auf dem Schlosse?“

Jetzt begann ein schnelles Erzählen. „Daß ich nicht dabei war!" klagte Karl einmal um das andere.[1]

Als sie beim Schloß vorfuhren, flog eine helle Gestalt auf den Wagen zu. „Fräulein Lenore!" grüßte Anton
5 herunterspringend.

„Lieber Wohlfart!" rief Lenore und faßte seine beiden Hände. Sie legte sich einen Augenblick auf seine Schulter, und die Thränen stürzten ihr aus den Augen. Anton hielt ihre Hand fest und sagte, indem er ihr mit zärtlicher
10 Teilnahme in die Augen sah: „Es kommt eine schreckliche Zeit, ich habe den ganzen Tag an Sie gedacht."

„Da wir Sie wieder haben," versetzte Lenore, „will ich alles ruhig anhören; kommen Sie schnell zum Vater, er vergeht vor Ungeduld." Sie zog ihn die Treppe hinauf.
15 Der Freiherr öffnete die Thür und rief Anton auf den Gang entgegen: „Was bringen Sie?"

„Krieg, Herr Freiherr," antwortete Anton ernst; „den häßlichsten aller Kämpfe habe ich gesehen, blutigen Krieg zwischen Nachbar und Nachbar. Das Land ist im Auf-
20 stand."

XIX

Als Anton nach dem Schloß zurückkehrte, wurden die Verteidigungsmittel des Gutes erwogen.[2] Ein kriegerisches Feuer entbrannte in der deutschen Kolonie. Aller Gedanken waren auf gefährliche Werkzeuge gerichtet, was das
25 Gut von Mordwaffen besaß, wurde hervorgesucht. Ach, die Gesinnung war vortrefflich, aber die Schar war klein, es fehlte an dienstthuender Mannschaft.[3] Dagegen war

der Stab ausgezeichnet. Da war zuerst der Freiherr selbst, zwar Invalide, aber für alle Theorie schätzbar, dann Karl und der Förster, als Führer der Reiter und des Fußvolks, und Anton, nicht zu verachten in der Intendantur und im Festungsbau.[1] 5

Der Freiherr verließ jetzt täglich sein Zimmer, um in der Mittagsstunde Kriegsrat zu halten, er besprach die Einübung der Bauernwehr,[2] er hörte Berichte über die Bewegungen der Umgegend an und sandte Boten nach den deutschen Kreisen. 10

Alles in allem war die bewaffnete Mannschaft des Gutes nicht stärker als zwanzig Mann. Bei dieser kleinen Zahl brauchbarer Leute war es schwer, einen Wachtdienst im Schloß und im Dorfe einzurichten. Jedem einzelnen mußten die größten Anstrengungen zugemutet werden; indes 15 niemand klagte darüber, alle, auch die Gedienten aus dem Dorfe, waren zu jeder Art von kriegerischem Werk bereit.

Nachdem die Männer zusammengebracht waren, dachte man an die Sicherung des Schlosses. Um die Hinterseite 20 des großen Gebäudes vor nächtlichem Einbruch zu schützen, ließ Anton einen Zaun aus starken Bohlen[3] von einem Flügel bis zum andern ziehen. So wurde ein ziemlich großer Hofraum eingeschlossen und darin an die Mauer des Hauses ein offener Schoppen angelehnt,[4] wo Flüchtlinge 25 oder die Pferde der Einquartierung im Notfall auf kurze Zeit ein Obdach finden konnten. Da der Unterstock des Hauses sich hoch über den Boden erhob, die Fenster desselben durch starke Holzverschläge[5] geschützt waren, und da alle Eingänge des Hauses in dem neuen Hofraum lagen, 30 so war der Zugang für Unberufene soviel als möglich erschwert. Der Schloßbrunnen lag außerhalb des ein=

gezäunten Hofes, mitten zwischen dem Wirtschaftshofe und dem Schlosse, deshalb wurde ein großer Wasserbottich[1] in das Schloß gestellt und alle Morgen neu gefüllt.

Unter solchen Vorbereitungen erwarteten die vom Gute
5 täglich den Ausbruch der Empörung auch auf ihrer Waldinsel. Unterdes verbreitete sich die Glut des Aufstandes wie ein Waldbrand über die ganze Provinz. Wo die Polen dicht aneinander saßen, schlug die helle Flamme zum Himmel, an den Rändern flackerte das Feuer bald hier, bald da,
10 wie der Brand im grünen Holze. An mancher Stelle wurde gelöscht, eine Zeit lang blieb alles still, dann loderte die Flamme plötzlich wieder auf.

An einem Sonntag-Nachmittag war große Übung der verbündeten Dörfer.[2] Mit ihren Fahnen kamen die von
15 Neudorf und Kunau heran, das Fußvolk an der Spitze, die Burschen zu Pferde hinterher, vom Schloßhofe zog die kleine Reihe der berittenen Knechte,[3] von Karl geführt, ihnen entgegen, außerdem einige Mann zu Fuß, denen der Förster als Generalissimus der drei Heerscharen voran-
20 marschierte. Auch Anton hatte sich unter das Kommando des Försters gestellt. Als Lenore ihn aus dem Hause treten sah, befahl sie, den Pony zu satteln.

„Ich will zusehen," sagte sie zu Anton.

„Aber nur zusehen, gnädiges Fräulein," bat dieser.

25 „Schulmeistern Sie nicht,"[4] rief ihm Lenore nach.

Am Rande des Waldes war der Exerzierplatz. Eine Zeit lang wurde marschiert, geschwenkt, abgebrochen und zuletzt geladen. Lustig knallten die blinden Schüsse[5] in den Wald. Lenore sah den Übungen von weitem zu; endlich
30 konnte sie der Lust nicht widerstehen, die Schwenkungen der

Reiter mitzumachen, sie trabte an die Züge heran und sagte leise zu Karl: „Nur ein paar Augenblicke."

„Wenn's aber Herr Wohlfart sieht?" frug Karl ebenso.

„Er wird's nicht sehen," erwiderte Lenore lachend. So stellte sie sich mit dem kleinen Pferd in die Reihe. Die Burschen sahen neugierig auf die schlanke Gestalt, welche neben ihnen trabte und als Vedette vorritt, wie sie. Bei der Bewunderung, mit welcher sie nach dem Fräulein schauten, exerzierten sie schlecht, und Karl hatte viel zu tadeln. Aber die Freude dauerte nicht lange, denn Anton kam über das Feld herüber und trat neben das Fräulein. „Es ist wirklich nicht gut," sagte er leise, im Ernst erzürnt über ihre kriegerische Thätigkeit, „Sie setzen sich einer dreisten Bemerkung aus,[1] die gewiß nicht böse gemeint ist, die Sie aber doch verletzen würde. Hier ist kein Ort für Ihre Reitkunst."

„Sie gönnen mir auch keine Freude," erwiderte Lenore aufgebracht und warf den Pony zur Seite.

So tummelte sie ihr Pferd allein, ließ es in der Nähe eines großen Birnbaums Volten machen und grollte in der Stille mit Anton. „Wie unzart, daß er mir das sagt," dachte sie, „der Vater hat recht, er ist sehr prosaisch. Damals, als ich ihn zuerst sah, war es auch auf dem Pony, da gefiel ich ihm besser, damals waren wir beide Kinder, aber sein Wesen war rücksichtsvoller." Der Gedanke schoß ihr durch die Seele, wie glänzend, schön und leicht das Leben früher gewesen war, und wie herb die Gegenwart. Und während sie darüber träumte, ließ sie das Pferd eine Achte[2] nach der andern machen.

„Nicht übel — aber mehr Faust, Fräulein Lenore," rief eine sonore Männerstimme neben ihr. Erschrocken sah Lenore zur Seite. An dem Baume lehnte die schlanke

Gestalt eines fremden Mannes, die Arme übereinander geschlagen, auf dem edel geformten Gesicht ein spöttisches Lächeln. Der Fremde schritt langsam auf sie zu und griff an seinen Hut. „Es wird dem alten Herrn sauer," sagte er, auf das Pferd weisend. „Hoffe, Sie kennen mich noch."

Lenore sah ihm starr ins Gesicht, wie einer Erscheinung, und glitt endlich in ihrer Verwirrung vom Pferde herunter. Ein Bild aus alter Zeit trat ihr leibhaftig entgegen, das kühle Lächeln, die elegante Gestalt, die nachlässige Sicherheit dieses Mannes gehörten auch zu der Vergangenheit, an die sie eben gedacht hatte. „Herr von Fink," rief sie verlegen; „wie wird sich Wohlfart freuen Sie zu sehen."

„Und ich," erwiderte Fink, „habe ihn schon aus der Ferne betrachtet, und wenn ich nicht aus gewissen untrüglichen Kennzeichen" — hier sah er wieder auf Lenore — „erkannt hätte, daß er es ist, der dort als geharnischter Mann durch den Sand watet, ich hätte es nicht für möglich gehalten."

„Kommen Sie schnell zu ihm," rief Lenore, „Ihre Ankunft ist die größte Freude, die ihm werden konnte."

So schritt Fink neben ihr zu dem Schießplatz, wo jetzt die Männer sich anschickten, auf den Drachen[1] zu zielen. Fink trat hinter Anton und legte die Hand auf seine Schulter. „Guten Tag, Anton," sagte er.

Anton drehte sich erstaunt um und warf sich an den Hals des Freundes. Heftige Fragen und kurze Antworten flogen durcheinander. „Wo kommst du her, du lieber Wiedergefundener?" rief Anton endlich.

„Ziemlich auf geradem Wege von drüben," erwiderte Fink, in die Ferne weisend; „ich bin erst seit wenigen

Wochen wieder im Lande. Der letzte Brief, den ich von dir erhielt, war aus dem vorigen Herbst. Durch ihn wußte ich ungefähr, wo ich dich zu suchen hatte. Bei der Konfusion, die unter euch herrscht, halte ich es für ein merkwürdiges Glück, daß ich dich gefunden. Da ist auch Meister Karl," rief er, als Karl mit lautem Freudenrufe heransprengte. „Jetzt ist die halbe Firma versammelt, und wir können auf der Stelle anfangen Comptoir zu spielen. Ihr freilich macht euch hier ein anderes Vergnügen." Er wandte sich zu Lenoren und fuhr fort: „Ich habe mich dem Freiherrn vorgestellt und von der gnädigen Frau erfahren, daß ich die kriegerische Jugend im Freien finden würde. Jetzt möchte ich noch Ihre Fürsprache für mich erflehen."

Ebenso artig erwiderte Lenore: „Mein Vater wird Ihren Besuch stets für eine große Freude halten, in dieser Zeit hat ein guter Freund doppelten Wert." Sie verneigte sich und schritt, den Pony am Zügel führend, dem Schlosse zu.

Fink sah ihr nach und rief: „Beim Zeus! sie ist eine Schönheit geworden, die Haltung ist tadellos, sie versteht sogar zu gehen. Ich bezweifle durchaus nicht mehr, daß sie Verstand hat." Er ergriff Antons Arm und lenkte den Freund von dem Schießplatz ab bis unter den wilden Birnbaum. Dort schüttelte er ihm herzhaft die Hand und rief: „Noch einmal sei mir gegrüßt, du Treuer. Laß dir sagen, daß ich vor Erstaunen noch nicht zu mir kommen kann. Wenn mir jemand gesagt hätte, daß ich dich als rot und schwarz bemalten Indianer, eine Streitaxt in der Hand und Skalplocken an der Hosennaht,[1] wiederfinden würde, ich hätte den Mann für wahnsinnig erklärt. Dich, den Ruhigen, Bedächtigen, geboren eine Berlocke zu tragen,[2]

dich sehe ich hier auf wüstem Haideland mit Mordgedanken im Busen, und, bei meiner Seele! ohne Halsbinde. Wenn wir uns verändert haben, du hast's nicht am wenigsten gethan. Nun, du kannst dir die Veränderung gefallen lassen."

„Du weißt, wie ich hierhergekommen bin," erwiderte Anton.

„Ich denke mir's," sagte Fink, „ich habe die Tanzstunde nicht vergessen."[1]

Antons Auge umwölkte sich. „Verzeih'," fuhr Fink lachend fort, „und halte einem alten Freund etwas zu gut."[2]

„Du irrst," entgegnete Anton ernst, „wenn du glaubst, daß mich ein leidenschaftliches Gefühl hierhergetrieben hat. Durch eine Reihe von Zufällen bin ich mit der Familie des Freiherrn in Verbindung gekommen." — Fink lächelte. — „Ich gestehe dir, daß sie an mir vorübergegangen wären, wenn nicht mein Gemüt sehr empfänglich für die Eindrücke von dort gewesen wäre. Doch darf ich mit Recht sagen, daß ich durch Zufall in die Lage geraten bin, ein großes Vertrauen zu erhalten. In einer Zeit, wo der Freiherr in schwierigen Verhältnissen war, wurde ich von seinen Angehörigen für den Mann angesehen, der wenigstens den guten Willen hatte, ihnen zu nützen. Sie sprachen gegen mich den Wunsch aus, ich möchte eine Zeit lang für ihr Interesse thätig sein. Als ich ihren Vorschlag annahm, ist es erst nach einem innern Kampfe geschehen, den ich selbst dir zu enthüllen kein Recht habe."

„Das alles ist recht schön," entgegnete Fink, „aber wenn der Kaufmann sich ein Feuergewehr und einen Säbel kauft, so muß er doch wissen, weshalb er diese Ausgaben macht.

Und deshalb verzeihe mir die runde Frage: Was willst du hier?"

„Hier bleiben, solange ich das Gefühl habe, daß ich hier nötig bin, und mir dann einen Platz in einem Comptoir suchen," erwiderte Anton.

„Bei unserm alten Prinzipal?" frug Fink schnell.

„Oder wo anders."

„Teufel!" rief Fink aus, „das sieht nicht aus wie ein gerader Weg, und auch nicht wie ein offenes Geständnis; indes muß man von dir in der ersten Stunde nicht zu viel verlangen. Ich will ehrlicher gegen dich sein. Ich habe mich dort drüben freigemacht. Und ich danke dir für deinen Brief und den Rat, welchen deine Weisheit mir gegeben. Ich habe, wie du vorschriebst, die Zeitungspresse benutzt, um meine Westlandcompagnie in die Luft zu sprengen.[1] Natürlich flog ich mit in die Luft. Jetzt aber habe ich dich aufgesucht aus zwei Gründen: erstens, um dich wiederzusehen und mit dir zu plaudern, und zweitens, um mit dir einiges von meiner Zukunft ernsthaft zu besprechen. Und, gerade herausgesagt, ich wünsche dich dafür zu werben. Du hast mir gefehlt die ganze Zeit. Ich weiß nicht, was ich in dir finde, denn im Grunde bist du ein trockner Bursch, und widerspenstiger, als mir manchmal recht ist. Aber trotz alledem empfand ich in der Fremde eine gewisse Sehnsucht nach dir. Ich habe mich auch mit meinem Vater auseinandergesetzt, es ist nicht ohne heiße Kämpfe und darauffolgende Kälte abgegangen. Darum wiederhole ich dir den alten Antrag: komm mit mir. An die See, nach England, über das Wasser, je nachdem.[2] Wir wollen uns zusammensetzen und überlegen, was wir anfangen. Wir sind jetzt beide frei, und die Welt steht uns offen."

Anton schlug den Arm um den Hals des Freundes. „Mein lieber Fritz,“ rief er, „nimm an, daß alles Herzliche gesagt sei, was ich bei deinem edelmütigen Antrag fühle. Aber du siehst, ich habe vorläufig hier Verpflichtungen.“

5 Anton führte den Freund zu den Landleuten, dann durch den Wald bis zu den ausgestellten Posten der Nachbardörfer, er zeigte ihm die Reihe der Lärmstangen und die Alarmhäuser, und erklärte ihm die Maßregeln, welche getroffen waren, das Schloß vor einem plötzlichen 10 Überfall zu schützen. Fink ging mit Feuer in die Einzelheiten ein und sagte endlich: „Die Hauptsache habt ihr doch durchgesetzt, ihr erhaltet Ordnung unter euren Leuten und guten Mut.“

Unterdes rüstete man im Schloß für den fremden Gast. 15 Fink ahnte wenig von der Unruhe, welche seine Ankunft verursachte, er zog neben Anton über die Felder in einer heitern Stimmung, wie er sie lange nicht empfunden hatte. Er erzählte von seinen Erlebnissen, von den raffinierten Geldgeschäften[1] und von dem riesigen Wachstum 20 der neuen Welt. Er behandelte den Freiherrn mit der achtungsvollen Vertraulichkeit eines jüngeren Standesgenossen, die Baronin mit Ehrerbietung, Lenore mit einfacher Offenheit. Gern richtete er das Wort an diese und schnell hatte er ihre Befangenheit überwunden. Die 25 Familie fühlte, daß er einer der Ihrigen war, es war eine stille Freimaurerei unter ihnen. Auch Anton frug sich, wie es möglich sei, daß Fink, der neue Gast, ganz als ein alter Freund des Hauses erscheine, und er selbst als ein Fremder. Und wieder kam etwas von dem Respekt 30 in seine Seele, den er als Jüngling vor allem gehabt

hatte, was elegant, vornehm und exklusiv erschien. Aber diese Empfindung war nur noch ein leichter Schatten, der über sein klares Urteil hinflog.

XX

Drei Tage nach Finks Ankunft rief der Freiherr mit wichtiger Miene seine Frau und Lenore: „Kommt nach meiner Schlafstube, ich habe euch etwas mitzuteilen.“ Er setzte sich dort in seinem Lehnstuhl zurecht und sagte mit größerem Behagen, als er seit langer Zeit an den Tag gelegt hatte: „Es war leicht zu merken, daß dieser Besuch Finks nicht ganz zufällig war, und nicht durch Freundschaft für Herrn Wohlfart veranlaßt, wie die jungen Männer sich den Schein gaben. Ihr waret beide klüger als ich; ich habe doch recht gehabt, der Besuch hat einen Grund, der uns näher angeht als unsern Rechnungsführer.“[1] Die Baronin warf einen erschreckten Blick auf ihre Tochter, aber Lenorens Augen waren so groß auf ihren Vater gerichtet, daß die Mutter sich wieder beruhigte.

„Und was glaubt ihr wohl, hat den Herrn aus der Fremde hierhergeführt?“ fuhr der Freiherr fort. Die Frauen schwiegen.

„Was ist dabei zu erstaunen?“ fuhr der Freiherr ironisch fort; „beide sind Kaufleute, Fink hat auch soviel von den Reizen des Handels kennen gelernt, daß er nicht umhin kann, ein gutes Geschäft zu machen, wo sich eine Gelegenheit dazu findet. Ich will euch sagen, wie er hergekommen ist. Unser vortrefflicher Wohlfart[2] hat ihm geschrieben: Hier ist ein Gut, und dieses Gut hat einen Herrn, der gegenwärtig verhindert ist, die Wirtschaft selbst zu übersehen. Es

ist ein Geschäft hier zu machen, du hast Geld, komm her. Ich bin dein Freund, es wird wohl etwas für mich abfallen."

Die Baronin sah starr auf ihren Gemahl, Lenore aber sprang auf und rief mit der Energie eines tiefgekränkten Herzens: „Vater, ich will nicht hören, daß du so von einem Manne sprichst, der uns nie etwas anderes gezeigt hat als die größte Uneigennützigkeit. Seine Freundschaft für uns geht so weit, daß er die Entbehrungen dieses einsamen Aufenthaltes und das Peinliche, das seine Stellung vielen andern verleiden würde, mit einer grenzenlosen Langmut erträgt."

„Seine Freundschaft?" sagte der Freiherr; „auf einen so hohen Vorzug haben wir niemals Anspruch gemacht."[1]

„Wir haben es gethan," rief Lenore in aufloderndem Eifer. „In einer Zeit, wo die Mutter niemanden fand, der uns beigestanden hätte, da war es Wohlfart, der treu zu uns hielt. Er allein hat von dem Tage an, wo der Bruder ihn bei uns einführte, bis zu dieser Stunde für uns gesorgt und dich vertreten."

„Nun," lenkte der Freiherr ein, „ich sage ja nichts gegen seine Thätigkeit, ich gebe gern zu, daß er die Rechnungen in Ordnung hält, und für einen geringen Gehalt viel Fleiß beweist. Wenn du das Treiben der Menschen mehr verständest, würdest du meine Worte ruhiger aufnehmen. Zuletzt ist kein Unrecht bei dem, was er gethan," setzte er gedrückt hinzu. „Mir fehlt es gegenwärtig an Kapitalien, und ich bin, wie ihr wißt, auch sonst verhindert. Was ist dagegen zu sagen, wenn andere mir Vorschläge machen, die ihnen Vorteil bringen und mir keinen Schaden?"

„Um Gottes willen, Vater, was für Vorschläge? Es ist unwahr, daß Wohlfart irgend ein anderes Interesse dabei hat, als dein eigenes."

Die Mutter forderte durch eine Handbewegung Lenore auf, zu schweigen. „Will Fink dir das Gut abkaufen," sagte sie, „so werde ich diesen Entschluß als ein Glück für dich segnen, als das größte Glück, das dir gerade jetzt widerfahren kann, geliebter Oskar." 5

„Von Kaufen war vorläufig nicht die Rede," erwiderte der Freiherr, „ich würde mich auch unter den jetzigen Aussichten bedenken müssen, das Gut so schnell wegzugeben. Fink hat mir einen andern Vorschlag gemacht. Er will mein Pächter[1] werden." 10

Lenore sank lautlos in einen Stuhl.

„Er will mir fünfhundert Morgen[2] von der Gutsfläche abpachten, um dieselben in Kunstwiesen zu verwandeln.[3] Ich kann nicht leugnen, daß er offenherzig und als Ehrenmann mit mir gesprochen hat. Er hat mir mit Zahlen 15 bewiesen, wie groß sein Vorteil sein würde, er hat sich erboten, den Pachtbetrag für die ersten Jahre auf der Stelle zu zahlen, ja, er hat sich erboten, dies Pachtverhältnis nach fünf Jahren aufzulösen[4] und mir die Wiesen zu übergeben, wenn ich ihm die Kosten der Anlage zurück- 20 erstatte."

„Großer Gott!" rief Lenore, „du hast diesen edelmütigen Vorschlag doch zurückgewiesen?"

„Ich habe Bedenkzeit verlangt," erwiderte der Freiherr behaglich. „Das Anerbieten ist, wie gesagt, auch für mich 25 nicht gerade nachteilig; indes wäre es doch unvorsichtig, einem Fremden durch fünf Jahre so große Vorteile einzuräumen, da Hoffnung ist, daß ich selbst in einem Jahre über Summen verfügen kann, um diese Anlagen für unsere eigene Rechnung zu machen."[5] 30

„Du würdest sie niemals selbst machen, mein geliebter, armer Mann," rief die Baronin unter Thränen, sie um-

schlang den Hals ihres Gemahls und hielt ihre Hand über seine Augen. Der Freiherr sank vernichtet zusammen und legte wie ein Kind sein Haupt an ihre Brust.

Der Freiherr nahm an. In der That war schwer, dem Anerbieten Finks zu widerstehen, selbst Anton mußte zugeben, daß eine Zurückweisung kaum erfolgen konnte, nachdem es einmal im Ernst ausgesprochen war.

Nach einigen Tagen rief der Freiherr den alten Diener und sagte im engsten Vertrauen: „Gieb acht, Johann, ob Herr Wohlfart im Laufe des Tages einmal ausgeht und Herr von Fink allein in seinem Zimmer ist, dann melde mich bei ihm und hole mich ab." Als er ganz in der Stille bei Fink eingeführt worden war, sagte er ihm in verbindlicher Weise, daß er seinen Vorschlag annehme und ihm überlasse, gelegentlich mit dem Anwalt in Rosmin den Kontrakt zu entwerfen.

So besprachen die beiden im besten Einvernehmen ihre Verbindung, und der Freiherr verließ Finks Zimmer mit dem Gefühl, daß er doch einen klugen Streich gemacht habe.

„Die Sache ist in Richtigkeit," sagte Fink zu dem eintretenden Anton. „Jetzt lamentiere nicht, sondern finde dich darein, das Unglück ist einmal geschehen. In zwei Zimmer auf der Ecke dieses Flügels werde ich mich einquartieren, die Einrichtung besorge ich selbst. Morgen fahre ich nach Rosmin und von dort weiter. Ich bin einem geschickten Mann auf der Spur,[1] der das Technische der Anlage leiten soll; den Mann und einige Arbeiter bringe ich mit. Kannst du mir unsern Karl auf acht Tage überlassen?"

„Er ist hier schwer zu entbehren, indes, wenn es sein muß, werde ich ihn zu vertreten suchen. Laßt mir nur ein Bündel mit weisen Lehren zurück.“

Am nächsten Morgen reiste Fink in Begleitung des Husaren ab, und die alte Ordnung im Schloß kehrte zurück. 5

Fast vierzehn Tage waren vergangen, Fink und Karl wie verschwunden. An einem sonnigen Tage hörte man aus dem Wirtschaftshofe das Gesumm von fröhlichen Stimmen, die Leute liefen von ihrem Mittagstisch auf die Landstraße, „Herr Sturm kommt,“ rief ein Knecht 10 den Grabenden zu. — Ein stattlicher Zug bewegte sich durch das Dorf nach dem Schlosse. Voran schritt ein halbes Dutzend Männer in gleicher Tracht; sie trugen graue Jupen, breitkrempige Filzhüte,[1] die an einer Seite aufgeschlagen und mit einem grünen Busch verziert waren, 15 auf der Schulter eine leichte Jagdflinte, an der Seite ein Matrosenmesser. Hinter ihnen kam eine Reihe beladener Wagen, der erste voll von Schaufeln, Grabscheiten, Hacken und Erdkarren, welche wohlgeordnet ineinander gesetzt waren, dahinter andere Wagen mit Mehlsäcken, Kisten, 20 Kleiderbündeln und eingepackten Möbeln. Den Zug schloß wieder eine Anzahl Männer in grauer Uniform und denselben Waffen. In der Nähe des Schlosses sprang Karl mit einem Fremden von dem letzten Wagen herab. Karl stellte sich an die Spitze des Zuges, ließ die Wagen an 25 der Front des Schlosses auffahren, ordnete die Männer in zwei Reihen und kommandierte mit einigem Erfolg: „Präsentiert das Gewehr!“ Hinter dem Zuge galoppierte Fink auf seinem Pferde heran.

„Willkommen!“ rief Anton dem Freunde entgegen. 30

„Sie bringen eine Armee mit Bagage,“ lachte Lenore ihn begrüßend; „ziehen Sie immer mit so schwerem Gepäck ins Feld?“

„Ich bringe ein Corps, das von heut ab in Ihrem Dienst stehen soll,“ erwiderte Fink vom Pferde springend. „Es scheinen ordentliche Leute,“ sagte er zu Anton gewandt, „sie sollen den Stamm bilden für meine Arbeiter.“

Der Freiherr und seine Gemahlin traten in die offene Halle. Die Arbeiter brachten auf Karls Kommando ein dreimaliges Hoch[1] aus, dann zogen sie auf die vordere Seite des Hauses und lagerten sich in der Sonne. So wurde von allen Seiten bereitwillig zugegriffen, die neue Kolonie anzusiedeln. Die befrachteten Wagen wurden abgeladen, der Techniker und die Arbeiter fanden ein notdürftiges Unterkommen auf dem Wirtschaftshofe.

XXI

Auf Sonnenschein war Regenwetter gefolgt. Mehrere Tage hintereinander hatte es gestürmt und noch immer regnete es. Bei Anbruch des Tages hatte der Himmel eine Pause gemacht, aber nur, um seine feuchte Arbeit mit doppelter Stärke fortzusetzen. Die Wiesenarbeiter waren am frühen Morgen auf das Feld gezogen und bald wieder zurückgekehrt. Jetzt saßen sie schweigsam in der Wachtstube des Schlosses und trockneten ihre durchnäßten Kleider am Ofen. Draußen aber strömte der Regen, stürmte die Luft. Niemand achtete auf den Reiter, der sein ermüdetes Pferd in eiligem Jagen durch das Dorf dem Schlosse zutrieb. Endlich schlug der Hammer an das Pfahlwerk

des Hofes, ungeduldig tönten die Schläge, und Stimmen wurden laut im Hofe und auf der Treppe. Anton öffnete die Thür, ein bewaffneter Mann, triefend von Wasser, bespritzt mit dem Kot der Straße, trat in die Stube.

„Du bist es!“ rief Anton erstaunt.

„Sie kommen,“ meldete Karl, sich vorsichtig umsehend; „machen Sie sich gefaßt, diesmal gilt es uns.“[1]

„Die Feinde?“ frug Anton schnell; „wie stark ist der Haufe?“

„Es ist kein Haufe, den ich gesehen,“ erwiderte Karl ernst, „es ist ein Heer; an die tausend Sensenmänner, wohl hundert Reiter. Sie sind auf dem Zuge zum Hauptcorps. Ich höre, sie haben Befehl, alle polnischen Männer mitzunehmen und die deutschen Gemeinden zu entwaffnen.“

Anton öffnete die Thür des Nebenzimmers und bat Fink hereinzukommen.

„Ah,“ rief Fink eintretend, mit einem Blick auf Karl, „wer so die halbe Landstraße in die Stube trägt, bringt nichts Gutes. Von welcher Seite kommt der Feind, Sergeant?“

„Vom Neudorfer Birkenwald her zieht sich's in hellen Haufen auf uns herunter. Die Leute hier im Dorf sind in der Schenke versammelt, trinken Branntwein und zanken.“

„Kein Fanal[2] hat gebrannt, es ist noch kein Rapport von den nächsten Dörfern gekommen,“ rief Anton am Fenster. „Haben die Deutschen in Neudorf und Kunau geschlafen?“

„Sie sind selbst überrascht worden,“ fuhr der Unglücksbote fort; „ihre Wachen hatten schon gestern am Abend den Feind gesehen; er zog eine halbe Meile von Neudorf auf der großen Straße nach Rosmin zu. Jetzt haben sich die Feinde geteilt, sie durchsuchen die deutschen Dörfer,

ein Trupp zieht nach Kunau, ein Haufe auf unser neues Vorwerk, ein großer Haufe kommt hierher."

„Wieviel Zeit haben wir noch, die Herren zu empfangen?" frug Fink.

5 „Bei dem Wetter braucht das Fußvolk eine Stunde bis hierher."

„Retten Sie unsere Leute!" rief eine flehende Stimme neben Fink; Lenore stand in der Stube, bleich, mit gefalteten Händen.

10 Fink ergriff seine Mütze. „Führen Sie mein Pferd heraus," sagte er zu Karl.

„Du darfst jetzt nicht fort," rief Anton ihm in den Weg tretend; „ich werde dein Pferd nehmen."

„Um Vergebung, Herr Wohlfart," warf Karl da-
15 zwischen, „wenn ich das Pferd des Herrn von Fink reiten darf, — ich bin noch im stande den Weg zu machen."

„Meinetwegen," entschied Fink. „Den Förster und wen Sie von Männern auftreiben können, senden Sie hierher, die Weiber, die Pferde und Schafe schicken Sie nach dem
20 Wald. Der Vogt soll sich mit dem Vieh tief in das Holz hineinziehen und von den alten Kiefern an der Sandgrube das Schloß beobachten. Sie aber bleiben auf meinem Pferde, das ich leider Ihren Beinen für die nächsten Tage überlassen muß. Reiten Sie auf Rosmin zu und suchen
25 Sie die nächste Abteilung unserer Truppen, wir lassen dringend um Hülfe bitten, wo möglich Kavallerie dabei."

„Unsere Rotmützen[1] sollen eine Stunde hinter Rosmin stehen," sagte Karl im Abgehen; „der Schmied von Kunau rief mir's zu, als ich bei ihm vorbeiritt."

30 „Was Sie von Militär in Bewegung setzen, bringen Sie hierher. Während Sie das Pferd satteln, schreibe ich eine Zeile an den Kommandierenden."

Karl machte militärisch grüßend Kehrt[1] und sprang hinunter, Anton mit ihm. Während Karl am Sattelgurt schnallte, sagte Anton eilig: „Im Vorbeireiten ruf' die Leute auf dem Hofe an, ich gehe sogleich hinüber."

Anton schüttelte herzhaft die Hand des Treuen. „Lebe wohl, ich werde meine Pflicht thun; vergiß nicht, den Förster zu uns zu schicken, und rette vor allem die Frau. Das Militär führe auf dem Waldwege hierher."

„Keine Sorge," sagte Karl lustig, „der vornehme Braune soll heut merken, was ein Kommißschenkel durchsetzen kann."[2] Bei diesen Worten schwenkte er seine Mütze und verschwand in gestrecktem Galopp hinter den Gebäuden des Wirtschaftshofes.

Eine Stunde später wurde das Dröhnen der Pferdehufe und der dumpfe Tritt des Fußvolkes gehört. Das feindliche Heer rückte heran und lagerte sich um das Schloß. Eine Zeit lang war es still, dann merkten die Belagerten große Thätigkeit unter den Feinden.

„Sieh dorthin," sagte Fink, „sie machen sich ein Familienvergnügen, kleine Barrikaden. Solange dies Abendlicht uns zu sehen verstattet, ist die Gefahr nicht groß. Aber in der Nacht können sie mit diesen Räderdächern[3] nahe genug heran."

„Der Himmel bleibt klar," sagte Anton, „es wird eine helle Sternnacht."

Es war dunkel geworden, als das Hämmern an den Wagen aufhörte. Ein Kommando wurde gehört, die Befehlshaber riefen einzelne Leute bei Namen an die Deichseln, sechs bewegliche Dächer fuhren mit großer Schnelligkeit etwa dreißig Schritt vor der Vorderseite des Schlosses auf.

„Jetzt gilt's," rief Fink. „Bleibe hier und wahre den Unterstock." Fink sprang die Treppe hinauf, die lange Reihe der Vorderzimmer war geöffnet, man konnte von einem Ende des Hauses zum andern sehen. „Hütet eure Köpfe," rief er den Wachen zu. Gleich darauf fuhr eine unregelmäßige Salve nach den Fenstern des Oberstocks, der bleierne Hagel rasselte durch die Glasscheiben, klirrend flogen die Splitter auf die Dielen. Fink ergriff seine Pfeife, ein gellender Ton drang mit langen Schwingungen durch das ganze Haus, oben vom Turm und aus beiden Stockwerken antworteten die Salven der Belagerten. Und jetzt folgten von beiden Seiten unregelmäßig die knatternden Schüsse. Die Belagerten waren im Vorteil, ihr Schutz war besser und die Dunkelheit in den Zimmern größer als im Freien. In den kurzen Pausen hörte man Finks laute Stimme: „Ruhig, ihr Männer, deckt euch!"

Wohl eine Stunde dauerte der Kampf um die Mauern des Hauses. Finster lag der riesige Bau in dem matten Licht der Sterne, kein Licht, keine Gestalt war von außen zu erblicken, nur der Feuerstrahl, welcher zuweilen aus einer Ecke der Fensteröffnungen herunterfuhr, verkündigte denen draußen, daß tötliches Leben im Schlosse war. Wer durch die Zimmerreihe schritt, der konnte hier und da eine dunkle Gestalt hinter dem Schatten eines Pfeilers erkennen, er sah vielleicht das Auge in Spannung glänzen und das Haupt sich vorbeugen, um eine Blöße des Feindes zu erspähen. Wohl keiner der Männer, welche jetzt Kriegsdienste thaten, war an blutige Arbeit gewöhnt, vom Pfluge, von der Werkstatt, aus jeder Art von friedlicher Thätigkeit waren sie hier zusammengekommen, und ängstliche Spannung, fieberhafte Erwartung war den ganzen Tag über auch im Gesicht der Stärksten sichtbar gewesen.

Unterdes stiegen die Sterne auf, immer höher, auf beiden Seiten wurden die Schüsse spärlich, wie eine Ermüdung kam es über beide Teile.

„Unsere Leute haben die bessere Kraft," sagte Anton zu dem Freunde, „die im Hofe sind nicht mehr zu halten." 5

„Das Ganze ist nicht viel mehr als blindes Schießen," erwiderte Fink; „sie versuchen zwar ehrlich zu zielen, aber es ist doch zumeist Zufall, wenn eine Kugel Unglück anrichtet. Außer einigen leichten Verwundungen ist uns kein Schade geschehen, und ich glaube, die dort unten 10 haben das Vergnügen auch nicht viel teuerer bezahlt."

Man vernahm das Rollen der Wagen. „Horch, sie fahren ihre Streitwagen zurück." Das Feuern hörte auf, auf der ganzen Linie verschwanden die dunkeln Massen in der Nacht. „Laß ablösen," fuhr Fink fort, „und wenn 15 du hast, gieb ihnen etwas zu trinken, denn sie haben sich als brave Männer gezeigt. Dann erwarten wir ruhig die Fortsetzung des Werks."

Unterdes zündeten die Feinde draußen große Feuer an, ein Teil der Bewaffneten saß an den Flammen, man sah, 20 daß sie Töpfe an das Feuer trugen und ihre Abendkost kochten. Auch im Dorfe ging es laut her, man hörte dort schreien und kommandieren, und von der Höhe sah man überall Lichter und ein starkes Hin- und Herlaufen auf der Dorfstraße. „Das sieht nicht aus wie Ruhe," sagte 25 Anton.

In dem Augenblick pochte laut der Hammer am Hinterthor; die Freunde sahen einander an und sprangen schnell in den Hof. „Rothsattel und Rebhühner," murmelte eine Stimme, die Losung improvisierend. „Der Förster!" rief 30 Anton. Er schob die Verrammelung zurück und ließ den Alten ein. „Schließen Sie zu," sagte der Förster, „sie

sind wir auf der Spur. Guten Abend allerseits; ich komme fragen, ob Sie mich brauchen können?“ — „Schnell ins Haus,“ rief Anton, „dort erzählen Sie.“

„Im Walde ist alles still wie in der Kirche,“ sagte der Förster. „Auf der Waldwiese am Erlenbach liegt das Vieh, auch der Schäfer ist mit seinen Kreaturen dort. Der Vogt hält die Wache. Ich habe mich in der Finsternis als Schleichpatrouille[1] in das Dorf gedrückt und komme Sie zu warnen. Da es mit dem Schießen nicht geglückt ist, wollen's die Schufte mit Feuer versuchen. Sie haben den Teer und die Wagenschmiere[2] aus dem ganzen Dorfe zusammengesucht, die Kienspäne der Bauerweiber aus den Höfen geholt, und wo sie eine Öllampe fanden, haben sie diese über Reisigbündel ausgegossen.“

„Sie wollen das Hofthor in Brand stecken?“ frug Fink.

Der Förster verzog sein Gesicht. „Das Hofthor ist es nicht, vor dem haben sie eine Höllenfurcht. Weil Sie doch Artilleriewagen und eine Haubitze im Hofraum haben.“ — „Artillerie?“ riefen die Freunde erstaunt. „Ja,“ nickte der Förster; „sie haben durch die Schießlöcher des Zauns blaue Wagen gesehen und Pferde und eine Lafette.“

„Karls neue Kartoffelwagen und die Bespannung,“ rief Anton, „und die Feuertonne.“[3]

„Die wird wohl die Haubitze sein,“ erwiderte der Förster.

„Das mit dem Feuer ist ein unbequemer Einfall,“ sagte Fink; „wenn sie das Handwerk verstehen, können sie uns ausräuchern wie Dachse.“

„Diese Schwelle ist von Stein und die dicke Thür ist hoch über dem Boden,“ sagte der Förster.

„Ich fürchte nicht die Flammen, sondern den Rauch und die Helle,“ entgegnete Fink; „wenn sie unsere Fenster erleuchten, so werden die Leute noch schlechter treffen.“

Neue Patronen wurden ausgeteilt[1] und eine neue Einteilung der Mannschaft vorgenommen, in die Turmhallen des Unter- und Oberstocks und oben auf die Plattform wurde mehr Mannschaft gestellt; unten kommandierte der Schmied, im Oberstock Anton, der Förster blieb 5
mit einem kleinen Trupp in Reserve. Und es war Zeit, denn wieder hörte man in der Ferne ein lautes Gesumm, Kommandowörter, den Tritt der Heranziehenden und das Rollen der Wagen.

„Haltet die Kugel im Lauf,"[2] rief Fink, „und schießt nur 10
auf das Volk, das sich an die Thür herandrängt."

Die Wagen mit dem Bretterdach fuhren auf wie vorher, ein polnisches Kommando erklang und ein heftiges Feuer der Feinde begann, diesmal ausschließlich auf die verhängnisvolle Thür und die Fenster in der Nähe gerichtet. 15
Fink rief den Förster: „Sie sollen etwas wagen, Alter, stellen Sie Ihre Leute am Hinterthor auf, öffnen Sie die Pforte, schleichen Sie dicht am Haus herum und fassen Sie die Gesellen hinter den drei Wagen links, die sich zu nahe an das Haus gewagt haben, von der Seite. Rücken 20
Sie ihnen nah auf den Leib,[3] Sie können die Mannschaft rasieren, wenn Sie gut zielen. Die Wagen haben keine Deckung, ehe das Gesindel von hinten herzuläuft, sind Sie wieder zurück. Seien Sie schnell und vorsichtig, ich gebe Ihnen mit der Pfeife ein Zeichen, wenn Sie aus dem 25
Schatten der Mauer hervorbrechen sollen."

Der Förster nahm seine Leute zusammen und eilte in den Hof, Fink sprang in den Oberstock zu Anton. Immer heftiger wurde das Feuer der Feinde. „Diesmal wird es grimmiger Ernst," sagte Anton. „Auch unsere Leute ge- 30
raten in Hitze."[4] — Er flog die Treppe zum Turm hinauf und rief den Männern, die auf der Plattform postiert

waren, zu: „Alles hängt jetzt von euch ab; sobald ihr die Leute seht, welche den Wagen dort vorwärtsschieben, gebt Feuer; wo ihr einen Schädel oder ein Bein erkennt, gebt Feuer. Wer an diesem Wagen stößt, muß getötet werden."

Langsam kam der Wagen näher, Fink erhob den Doppellauf seiner Büchse und preßte den Kolben an die Wange. Zweimal zielte er und zweimal setzte er unzufrieden wieder ab. Der Wagen war so hoch beladen, daß es unmöglich wurde, die Gestalten, welche ihn fortschoben, zu erkennen. Es waren Augenblicke ängstlicher Spannung von beiden Seiten, auch das Feuer der Feinde hörte auf, alle Blicke hingen an dem friedlichen Wagen, der jetzt den erbitterten Streit zum tötlichen Ende bringen sollte. Endlich wurde der Rücken der hintersten, welche an der Spitze der Deichsel drückten, sichtbar. Ein Doppelblitz fuhr aus Finks Büchse, zwei gellende Schreie wurden gehört, der Wagen blieb stehen, die Stoßenden drängten sich dicht aneinander, man erkannte zwei dunkle Schatten am Boden. Fink lud, um seine Lippen schwebte ein wildes Lächeln. Ein wütendes Schießen nach dem Turm war die Antwort der Feinde. Einer der Leute auf dem Turm wurde in die Brust geschossen, sein Gewehr fiel über die Mauer hinab und rasselte auf den Boden, der Mann stürzte zu Finks Füßen nieder. Fink warf einen halben Blick auf den Gefallenen und schlug die zweite Kugel in den Lauf. Da flogen einige Gestalten mit Windeseile aus der Dämmerung an den Wagen heran, ein kräftiger Zuruf wurde gehört, und wieder setzte sich die Maschine in Bewegung. „Brave Jungen," murmelte Fink, „sie sind dem Tode verfallen." Es wurde mehr von den Körpern an der Deichsel sichtbar. Wieder legte Fink an und dicht hintereinander flogen vom

Turm die tötlichen Kugeln an die Deichsel des Wagens. Wieder ein Wehruf, aber der Wagen bewegte sich vorwärts. Nicht mehr dreißig Schritt war er von der Thür, es war die höchste Zeit. Da klang der gellende Ton der Knochenpfeife langgezogen durch die Nacht, aus den Fenstern des Oberstocks flog die feurige Salve, und von der linken Seite des Hauses erhob sich ein lautes Geschrei. Der Förster brach vor, ein Haufe dunkler Schatten stürzte gegen das Bretterdach, das der Hausecke zunächst stand, ein Augenblick Handgemenge,[1] einige Schüsse; erschreckt liefen die überfallenen Feinde von den Dächern zurück in das freie Feld. Zum drittenmale traf der tötliche Doppelblitz vom Turme die Deichsel des Erntewagens, von panischem Schreck ergriffen stürzten auch aus seinem Schatten die Leute rückwärts nach der rettenden Finsternis. Nicht zu ihrem Heil. Vom Turme und aus den Fenstern des Oberstocks trafen verfolgende Kugeln die Schutzlosen. Die im Schlosse erkannten, daß mehr als einer zusammenbrach. Hinten erhob sich zorniges Geschrei, im Schnellschritt rückte eine dunkle Linie vor, ihre Flüchtlinge aufzunehmen. Ein allgemeines Feuer der Massen gegen das Haus begann. Dann zog sich der Feind mit derselben Schnelligkeit zurück, mit der er vorgedrungen war, er zog die Gefallenen und die Bretterwagen mit sich aus der Schußlinie.[2] Nur der Brander,[3] eine dunkle Masse, stand noch einige Schritt von der Thür. Das Feuer hörte auf, auf den tötlichen Kampf folgte eine unheimliche Stille.

In diesem Moment glänzte ein heller Schein durch die Schießlöcher des Turmes. Alles stürzte an die Fenster. Von dem abgewandten Teil des Wagens flammte ein blendendes Licht auf, und mit einem plötzlichen Ruck krachte die schwere Masse an die Mauer des Hauses. Ein einzelner

Mann sprang von dem Wagen zurück, ein Dutzend Gewehre flog im Nu gegen ihn in Anschlag.

„Halt!“ rief Fink mit durchdringender Stimme, „es ist zu spät, schont ihn, er ist ein Braver, das Unglück ist ge-
5 schehen.“

„Merci, Monsieur; à revoir,“[1] rief eine Stimme von unten, und der Mann sprang unverletzt vom Hause weg in die Finsternis.

Im Nu stand der Wagen in Brand, aus dem Stroh
10 und Reisig, womit er auf der Höhe beladen war, stiegen züngelnd die gelben Flammen, und durch die lodernde Glut fuhren prasselnd weiße Feuergarben nach allen Richtungen auf. Das Haus war von plötzlichem Lichte erhellt, der Qualm drang massenhaft durch die zertrümmerten Fenster.
15 „Das ist Pulver,“ rief Fink. „Ruhig, ruhig, ihr Männer. Wir halten die Feinde ab, wenn sie wieder eindringen; du, Anton, sieh, ob du das Feuer bewältigst.“

„Wasser!“ riefen die Leute, „dort brennt das Fensterkreuz.“[2]

20 Und draußen erklang neuer Kommandoruf, die Trommel wirbelte, und mit wildem Siegesgeschrei rückte der Feind in einer Schützenkette an das Haus. Von neuem begann das Feuer der Belagerer, um das Löschen des Brandes zu verhindern. Aus dem Wasserbottich[3] im Hofe
25 wurde Wasser heraufgebracht und an die züngelnde Flamme des Fensters gegossen; es war eine gefährliche Arbeit, denn die Front des Hauses war erleuchtet, und auf jede Gestalt, welche sichtbar wurde, richteten sich die Schüsse der Angreifenden, welche immer kecker herandrängten.
30 Ängstlich sahen die Verteidiger nach der Flamme und erwiderten nur unsicher das Feuer der Gegner. Auch die Wachen im Hofe sahen mehr hinter sich als nach vorn,

die Unordnung war allgemein, der Augenblick der höchsten Gefahr war gekommen, alles schien verloren.

Vom Turme rief ein Mann herab: „Sie bringen kurze Leitern aus dem Dorfe, man sieht die Äxte in ihrer Hand.“ 5

„Sie wollen über den Bretterzaun, sie schlagen die Fenster im Unterstock ein,“ riefen die Männer erschrocken durcheindnder. Der Förster stürzte nach dem Hof, Fink riß einige Männer in seiner Nähe fort nach dem Flügel des Hauses, auf welchen ein Haufe mit Leitern heranzog. 10 Alles schrie durcheinander, selbst Finks drohender Zuruf drang nicht mehr in das Ohr der Leute.

Da eilten einige Männer mit Stangen aus dem Hofe an die Thür der Vorhalle. „Macht Platz!“ rief eine stämmige Gestalt, „hier ist Schmiedearbeit.“ Der Mann 15 riß die Riegel der Thür zurück, die Thüröffnung war vollständig geschlossen durch den brennenden Wagen. Mit der schweren Stange stieß der Schmied trotz Rauch und Flammen aus Leibeskräften in das brennende Holz des Wagens. „Helft mir, ihr Hasen,“[1] schrie er im zornigen 20 Eifer.

„Er hat recht,“ rief Anton, „heran, ihr Männer!“ Bretter und Deichselstangen wurden herzugeschleppt, und in dem Qualm drangen die Männer unermüdlich vorwärts und drückten und stachen in die glühende Masse. Mehr 25 als einmal mußten sie zurückweichen, aber immer wieder trieb der Schmied in das Feuer hinein. Endlich gelang es dem Kunauer,[2] als er nach oben stach, einzelne Garben von der Höhe herunterzuwerfen. Man sah durch die lodernde Flamme am Oberteil der Thür den dunkeln 30 Nachthimmel, ein Luftzug entstand, der Rauch wurde weniger erstickend. „Jetzt haben wir die ganze Be-

scherung,"[1] rief er frohlockend, ein brennendes Bund nach dem andern flog auf den Boden; dort brannten die einzelnen Flammenhäufchen unschädlich nieder. Immer schneller wurde der Wagen entladen, brennende Feder-
5 betten und Holzscheite fielen herab. Anton ließ die Thür zur Hälfte schließen, weil jetzt die feindlichen Kugeln durch die Flammen des Wagens schlugen, die Arbeiter mußten ihre Hebel von der Seite handhaben. Die Wagenleitern[2] fielen verkohlt herunter, und mit einem frohen Ruf setzten
10 die Arbeiter ihre Stangen nebeneinander an das Wagengerüst und schoben die Trümmer des Wagens einige Schritte vom Thore ab. Die Thüre wurde schnell wieder geschlossen und die Leute, schwarz wie Teufel, mit verbrannten Kleidern, wünschten einander laut Glück.[3]
15 „Solche Nacht macht gute Freundschaft," rief der Schmied vergnügt und ergriff in der Freude seines Herzens Antons Hand, die nicht weniger geschwärzt war als die seine.

Fink kam ihnen entgegen, die blutige Axt eines Insur-
20 genten in der Hand, er schleuderte die Axt von sich und rief dem Haufen Antons entgegen: „Schlagt neue Bretter an die Fenster, ich hoffe, die Schlächterei ist zu Ende."

Noch einige Salven von draußen und einzelne Schüsse vom Turm, dann wurde es wieder still im Schloß und
25 auf der Ebene; noch schimmerten die Wände des Hauses von rötlichem Licht, aber der Schein wurde matter und grauer. Draußen erhob sich der Wind und trieb den Rauch, der aus den Fenstern wirbelte und aus den verbrannten Trümmern vor der Thür aufstieg, die Mauern
30 entlang in die Finsternis. Die reine Nachtluft füllte wieder den Korridor und die Halle, und ruhig glänzte das Sternenlicht herunter auf die Gesichter der Verteidiger,

auf tiefliegende Augen und bleiche Wangen. Die Kräfte der Kämpfenden waren erschöpft, im Hause wie draußen auf dem Felde.

Die Nacht verlief ohne weiteren Angriff und auch den folgenden Tag hindurch blieben die Belagerten unangefochten. Kaum aber ward es wieder dunkel, da rasselte draußen im Felde die feindliche Trommel, und der schrille Ruf der Knochenpfeife zitterte durch die Räume des Hauses. Einen Augenblick standen die Männer im Hofe erschrocken, dann stürmte alles nach der Wachtstube und ergriff die Gewehre. Schnell wurde der Unterstock mit doppelter Mannschaft besetzt, der Förster eilte mit einer starken Abteilung nach dem Hofe und kletterte auf den neuen Wall.

„Die Entscheidung naht,“ sagte Fink leise zu Anton, „in den letzten Stunden sind starke Banden ins Dorf eingerückt, im letzten Abendlicht ein Haufe Reiter. Wir vermögen eine zweite Nacht nicht zu widerstehen.“

„Mir ist's unmöglich,“ rief Anton, „daß wir unterliegen sollen, ich habe nie so frohe Hoffnung gehabt, als in dieser Stunde.“

„Hoffnung auf Entsatz?“ frug Fink die Achseln zuckend und wies durch das Fenster auf die feindlichen Haufen, „und wenn er in einer Stunde kommt, er kommt zu spät.“ So standen die beiden nebeneinander, jeder sah liebevoll auf die Gestalt des andern, ungewiß, ob er sie je wieder erblicken werde. „Fahre wohl!“ rief Fink und erhob die Büchse, seine Hand aus der des Freundes lösend; aber er blieb wie eingewurzelt stehen und lauschte, denn über dem Trommelwirbel der Feinde und dem Lärm der an-

scherung,"[1] rief er frohlockend, ein brennendes Bund nach dem andern flog auf den Boden; dort brannten die einzelnen Flammenhäufchen unschädlich nieder. Immer schneller wurde der Wagen entladen, brennende Feder-
5 betten und Holzscheite fielen herab. Anton ließ die Thür zur Hälfte schließen, weil jetzt die feindlichen Kugeln durch die Flammen des Wagens schlugen, die Arbeiter mußten ihre Hebel von der Seite handhaben. Die Wagenleitern[2] fielen verkohlt herunter, und mit einem frohen Ruf setzten
10 die Arbeiter ihre Stangen nebeneinander an das Wagengerüst und schoben die Trümmer des Wagens einige Schritte vom Thore ab. Die Thüre wurde schnell wieder geschlossen und die Leute, schwarz wie Teufel, mit verbrannten Kleidern, wünschten einander laut Glück.[3]
15 „Solche Nacht macht gute Freundschaft," rief der Schmied vergnügt und ergriff in der Freude seines Herzens Antons Hand, die nicht weniger geschwärzt war als die seine.

Fink kam ihnen entgegen, die blutige Axt eines Insur-
20 genten in der Hand, er schleuderte die Axt von sich und rief dem Haufen Antons entgegen: „Schlagt neue Bretter an die Fenster, ich hoffe, die Schlächterei ist zu Ende."

Noch einige Salven von draußen und einzelne Schüsse vom Turm, dann wurde es wieder still im Schloß und
25 auf der Ebene; noch schimmerten die Wände des Hauses von rötlichem Licht, aber der Schein wurde matter und grauer. Draußen erhob sich der Wind und trieb den Rauch, der aus den Fenstern wirbelte und aus den verbrannten Trümmern vor der Thür aufstieg, die Mauern
30 entlang in die Finsternis. Die reine Nachtluft füllte wieder den Korridor und die Halle, und ruhig glänzte das Sternenlicht herunter auf die Gesichter der Verteidiger,

auf tiefliegende Augen und bleiche Wangen. Die Kräfte der Kämpfenden waren erschöpft, im Hause wie draußen auf dem Felde.

Die Nacht verlief ohne weiteren Angriff und auch den folgenden Tag hindurch blieben die Belagerten unange- 5 fochten. Kaum aber ward es wieder dunkel, da rasselte draußen im Felde die feindliche Trommel, und der schrille Ruf der Knochenpfeife zitterte durch die Räume des Hauses. Einen Augenblick standen die Männer im Hofe erschrocken, dann stürmte alles nach der Wachtstube und 10 ergriff die Gewehre. Schnell wurde der Unterstock mit doppelter Mannschaft besetzt, der Förster eilte mit einer starken Abteilung nach dem Hofe und kletterte auf den neuen Wall.

„Die Entscheidung naht," sagte Fink leise zu Anton, 15 „in den letzten Stunden sind starke Banden ins Dorf eingerückt, im letzten Abendlicht ein Haufe Reiter. Wir vermögen eine zweite Nacht nicht zu widerstehen."

„Mir ist's unmöglich," rief Anton, „daß wir unterliegen sollen, ich habe nie so frohe Hoffnung gehabt, als in dieser 20 Stunde."

„Hoffnung auf Entsatz?" frug Fink die Achseln zuckend und wies durch das Fenster auf die feindlichen Haufen, „und wenn er in einer Stunde kommt, er kommt zu spät." So standen die beiden nebeneinander, jeder sah liebevoll 25 auf die Gestalt des andern, ungewiß, ob er sie je wieder erblicken werde. „Fahre wohl!" rief Fink und erhob die Büchse, seine Hand aus der des Freundes lösend; aber er blieb wie eingewurzelt stehen und lauschte, denn über dem Trommelwirbel der Feinde und dem Lärm der an- 30

rückenden Haufen fuhr ein heller Klang durch die Nachtluft, eine fröhlich schmetternde Fanfare,[1] und als Antwort klang von dem Dorfe her der regelmäßige Sturmschlag eines Tambours der Linie,[2] darauf eine starke Gewehrsalve und
5 ein fernes Hurrah.

„Sie kommen," rief es aus allen Ecken des Schlosses, „unsere Soldaten kommen!" Der Förster stürzte in die Halle. „Die Rotmützen," schrie er, „sie reiten am Bach herauf zur Brücke, hinten im Dorf stürmt die Infan-
10 terie."

„Alle in den Hof," rief Fink, „zum Ausfall,[3] ihr Männer, vorwärts!" Die Verrammelung der Pforte wurde weggerissen, die Mannschaft war im Augenblick außerhalb der Verschanzung, kaum daß Anton den Techniker und einige
15 Knechte als Besatzung des Hauses in den Hof zurücktrieb. Der Förster schritt die Reihe entlang und ordnete die Leute. Fink sah nach dem Stand des Gefechts. Die Infanterie-Kolonne drang im Dorfe vor, das unaufhörliche Knattern des Gewehrfeuers verriet die Erbitterung des Kampfes.
20 Unterdes setzte eine Abteilung Husaren durch den Bach gegenüber dem Schlosse, sie trieb kleine Haufen der Belagerer vor sich her. Fink führte seine Bewaffneten um das Haus herum und stellte sie an der Ecke auf, die dem Dorfe zunächst lag.

25 Vom Bache her flog ein einzelner Reiter auf sie zu. „Hurrah, Rothsattel!" rief er schon aus der Ferne. „Sturm!" schrie ihm ein Dutzend Stimmen entgegen, Anton sprang aus dem Gliede auf den treuen Mann zu. „Wir haben die Feinde," rief Karl, „ihr Fußvolk hatte die
30 Straße von Rosmin besetzt, ich aber führte unsere Leute auf Umwegen durch den Wald."

Aus dem Dorfe aber sprengten jetzt die polnischen Reiter,

ihnen voran ein Offizier, der seine Leute mit lautem Zuruf auf die Husaren trieb.

„Rothsattel!“ rief eine jugendliche Stimme vom Pferde dicht neben Anton, und vor einem Zug Husaren stürmte ein schlanker Offizier den polnischen Reitern entgegen. 5 Fink richtete seine Büchse gegen den polnischen Oberst.

„Ich danke,“ rief dieser, auf seinem Pferde wankend, und schoß mit letzter Kraft sein Pistol in die Brust des Husaren ab, der auf ihn einritt. Getroffen sank der Husar zur Erde, mit dem Körper des Polen jagte das Pferd von 10 dannen.

Nach wenigen Minuten war die Umgebung des Schlosses von Feinden gereinigt; die Nacht deckte die Flüchtigen, schützend breiteten die Waldbäume ihre Äste über die Söhne des Landes. In kleinen Abteilungen verfolgten 15 die Sieger den letzten Haufen der Feinde.

Vor dem Schlosse kniete Anton am Boden und stützte das Haupt des gefallenen Reiters mit seinen Armen. Mit Thränen im Auge sah er von dem Sterbenden zu dem Freund auf, welcher mit einer Gruppe von Offizieren 20 teilnehmend zur Seite stand. Der Siegesjubel war verstummt, die Landleute umgaben in düsterem Schweigen die Stätte. Langsam wurde der Regungslose auf den Händen der Männer nach dem Hause getragen.

In der Vorhalle stand an der Treppe der Freiherr mit 25 seiner Tochter, bereit die willkommenen Gäste zu begrüßen. Als Lenore den wunden Mann erblickte, stürzte sie unter die Träger, welche schweigend den Körper vor den Freiherrn niederlegten, und sank mit einem Schrei zu Boden.

„Wer ist es?“ stöhnte der blinde Mann und griff mit 30 den Händen vor sich in die Luft. Niemand antwortete, scheu traten alle zurück.

„Vater," murmelte der Verwundete, und ein Blutstrom quoll aus seinem Munde. „Mein Sohn, mein Sohn!" schrie der Blinde wie rasend, und seine Knie brachen zusammen.

Den Sohn hatte es aus seiner Garnison fortgetrieben zu dem Heere,[1] welches sich nahe bei dem Gute seiner Eltern zusammenzog. Er hatte es durchgesetzt, ein anderes Regiment zu begleiten, er hatte Erlaubnis erhalten, die Schwadron zu begleiten, welche dem Vater zu Hülfe entsendet wurde. Er wollte die Eltern überraschen und brachte ihnen mit dem Entsatz seine blutende Brust in das Haus und den Tod in die Herzen.

XXII

Traurige Tage kamen über das Schloß, schwer zu tragen für jeden, der in seinen Mauern wohnte. In der Familie des Freiherrn saß das Siechtum, wie der Wurm in einer Pflanze. Nach der schwarzen Stunde, wo man dem Vater den sterbenden Sohn ins Haus getragen hatte, verließ der Freiherr nicht sein Zimmer. Das wenige, was noch von Kraft in ihm gewesen war, jetzt war es zerbrochen, der Schmerz zehrte an seinem Geiste mehr als an seinem Körper, er brütete tagelang still vor sich hin, und nicht die Bitten Lenorens, nicht die Nähe seiner Frau vermochten ihn zu beleben. Als der Baronin die Unglücksbotschaft gebracht wurde, zitterte Anton, daß das dünne Band zerreißen müsse, welches das Leben noch an ihrem Körper hielt, und wochenlang ging Lenore nicht von ihrem Lager. Aber zur Verwunderung aller erfolgte das Gegenteil. Der Zustand des Gatten nahm bald ihre Sorge so

sehr in Anspruch, daß ihr selbst Schmerz und Schwäche zu schwinden schien. Sie zeigte sich kräftiger, als sie vorher gewesen war, nur auf die Pflege des Freiherrn bedacht, gewann sie über sich, stundenlang neben seinem Stuhl zu sitzen. Der Arzt freilich schüttelte gegen Anton den Kopf 5 und sagte, daß dieser plötzlichen Erhebung wenig zu trauen sei. Lenore wurde in den ersten Wochen nach dem Tode des Bruders kaum von jemandem gesehen. Wenn sie einmal außer dem Krankenzimmer erschien, so waren es fast nur Fragen nach dem Befinden der Kranken, die sie be- 10 antwortete, oder Bitten nach dem Arzt, die sie an Anton richtete.

Anton selbst sollte über seine eigene Stellung Erfahrungen machen. So sehr er vermied, dem Freiherrn Unangenehmes mitzuteilen, so gab es doch etwas, was 15 er ihm nicht länger ersparen konnte, die Regulierung der Schulden, welche der verstorbene Sohn gemacht hatte. Denn bald nach dem Tode desselben waren zahlreiche Briefe mit eingeschlossenen Forderungen auf dem Schlosse angekommen. Lenore hatte sie Anton übergeben und 20 Anton hatte alle an den Justizrat Horn geschickt und von diesem redlichen Mann ein Gutachten und eine genauere Ermittelung der Forderungen erbeten. Dies Gutachten war jetzt angekommen. Die Summe der Schulden war so groß, daß eine augenblickliche Tilgung ganz un- 25 möglich war. Und Anton selbst hatte dem jungen Verschwender mehr als achthundert Thaler geliehen.

Mit schwerem Herzen ließ er den Freiherrn um eine Unterredung ersuchen. Schon bei der ersten Erwähnung seines Sohnes geriet der Freiherr in heftige Bewegung, 30 und als Anton in seinem Eifer den Verstorbenen kurzweg

beim Vornamen nannte, erhob sich die Galle in dem verletzten Vater. Er unterbrach die Rede Antons durch die heftigen Worte: „Ich verbitte mir diese familiäre Bezeichnung meines verstorbenen Sohnes, lebend oder tot ist
5 er für Sie immer der Freiherr von Rothsattel."

Anton erwiderte an sich haltend: „Herr Eugen, Freiherr von Rothsattel, hat bei seinen Lebzeiten etwas über viertausend Thaler Schulden gemacht."

„Das ist unmöglich," unterbrach ihn der Freiherr.

10 „Die beglaubigten Abschriften der Schuldscheine und Wechsel, sowie die Einsicht in die Originaldokumente,[1] welche Justizrat Horn gefordert hat, machen die Thatsache selbst unzweifelhaft."

„Sie haben also von diesen Schulden gewußt," rief der
15 Freiherr in steigendem Zorn, „und Sie haben mir ein Geheimnis daraus gemacht? Ist das Ihre vielgepriesene Treue?"

Vergebens setzte ihm Anton die näheren Umstände auseinander, der Freiherr hatte die Herrschaft über seine
20 Empfindungen verloren. „Schon längst habe ich erkannt," rief er laut, „wie eigenmächtig Ihr ganzes Verfahren ist. Sie benutzen meinen Zustand, um die Disposition über mein Vermögen zu erhalten, Sie machen Schulden, Sie lassen Schulden machen, Sie ziehen Geld ein, Sie ver-
25 rechnen mir, was Ihnen gut dünkt."

„Sprechen Sie nicht weiter, Herr Freiherr," rief Anton mit starker Stimme. „Nur das Mitleid mit Ihrer Hülflosigkeit verbietet mir, Ihnen die Antwort zu geben, welche Sie in diesem Augenblick verdienen. Wie groß dies Mit-
30 gefühl ist, mögen Sie daraus sehen, daß ich mich bemühen will, Ihre Rede zu vergessen, und daß ich Sie jetzt um Ihre Erklärung bitte: Wollen Sie die Schulden, welche

der Verstorbene gemacht hat, anerkennen, oder wollen Sie es nicht thun?“

„Nichts will ich thun,“ rief der Freiherr außer sich, „was Sie mit solcher Prätension von mir fordern.“

„Dann ist es unnütz, jetzt weiter mit Ihnen zu sprechen. 5 Ich bitte Sie, Herr Freiherr, noch einmal die Angelegenheit zu überlegen, bevor Sie Ihren letzten Entschluß aussprechen. Ich werde mir die Ehre geben, heut abend Ihre Entscheidung entgegenzunehmen. Ich hoffe, daß bis dahin Ihr Gerechtigkeitsgefühl den Sieg über eine Ver- 10 stimmung davontragen wird, deren Gegenstand ich nicht zum zweitenmal zu werden wünsche.“

Mit diesen Worten verließ er den Freiherrn und hörte noch, wie dieser im Zorn einen Stuhl umwarf und an die Möbel stieß. Kaum war er in seinem Zimmer angekom- 15 men, so erschien der vertraute Diener und forderte im Auftrage des Freiherrn die Akten und Rechnungsbücher,[1] welche Anton bis dahin in seinem Zimmer aufbewahrt hatte. Schweigend übergab Anton die Papiere dem erschrockenen Mann. 20

Er war entlassen, in der rohesten Weise entlassen, seine Redlichkeit war bezweifelt, dieser Bruch war unheilbar. Wohl mochte der Freiherr andern Sinnes werden, und Anton wußte, nach wenigen Stunden würden die Vorstellungen der Frauen den kranken Mann umstimmen; 25 aber für ihn selbst gab es keine Rückkehr, er mußte fort. Welche Pflichten er auch gegen die Baronin und Lenore übernommen, jetzt sprach die Pflicht, die er gegen sich selbst hatte, lauter als jede andere. Bitter war diese Stunde. 30

In diesen Gedanken wurde er durch Lenore unterbrochen, welche hastig in sein Zimmer trat. „Meine Mutter

wünscht Sie zu sprechen," rief sie. „Was werden Sie thun, Wohlfart?"

„Ich muß gehen," sagte Anton ernst. „Daß ich Sie verlassen soll in dieser Lage, Ihre Zukunft so unsicher, das
5 hätte ich niemals für möglich gehalten. Nichts gab es, was mich hätte bewegen können, von hier zu scheiden, bevor ich stärkeren Händen die Verwaltung des Gutes übergeben konnte, nichts als eines. Und dieses eine ist jetzt eingetreten."

10 „Gehen Sie," rief Lenore außer sich, „alles stürzt über uns zusammen, es gibt keine Hülfe, auch Sie können uns nicht retten, gehen Sie, und lösen Sie Ihr Leben von den Sinkenden."

Als Anton bei der Baronin eintrat, lag die Leidende
15 auf dem Sofa. „Setzen Sie sich zu mir, Herr Wohlfart," sagte sie leise, „die Stunde ist gekommen, in welcher ich Ihnen mitteilen muß, was ich um meinetwillen für die Zeit aufgespart habe, wo man am offenherzigsten miteinander spricht, auf die letzte Stunde des Zusammen-
20 seins. Der Freiherr ist durch seine Krankheit so weit gekommen, daß er Ihre treue Hülfe nicht mehr versteht. Ja, Ihre Gegenwart verschlimmert den unglücklichen Zustand, worin er sich befindet, mit jedem Tage. Er hat in seiner Aufwallung Ihr Zartgefühl so sehr verletzt, daß
25 ich eine Versöhnung nicht mehr für möglich halte. Er würde durch Ihre Anwesenheit von jetzt ab nicht in der Einbildung, sondern in Wahrheit gedemütigt werden. Auch wir würden das Opfer, welches Sie uns von heut ab bringen müßten, für zu groß halten, als daß wir es
30 annehmen könnten, selbst wenn Sie vergessen wollten."

„Ich habe die Absicht, in den nächsten Tagen dies Gut zu verlassen," entgegnete Anton.

„Was mein Mann gegen Sie versehen,[1] kann ich nicht gut machen, aber ich wünsche Ihnen eine Gelegenheit zu geben, sich an dem Freiherrn in der Weise zu rächen, welche Ihrer würdig ist. Der Freiherr hat Ihre Ehre angegriffen; die Rache, welche ich, seine Frau, Ihnen dafür biete, ist die, daß ich Sie bitte, ihm seine eigene Ehre zu retten." 5

Sie hatte ruhig gesprochen, die Worte glitten ihr von den Lippen, wie bei der Unterhaltung in großer Gesellschaft, jetzt hielt sie an und suchte die Worte. „Er hat vor Jahren sein Ehrenwort gegeben, eine Verpflichtung zu 10 erfüllen, und hat in einem verzweifelten Augenblick sein Wort gebrochen.[2] Die Beweise, daß er es gethan, sind wahrscheinlich in der Hand gemeiner Menschen, welche ihr Wissen benutzen können, ihn zu verderben. Daß ich Ihnen dies gerade jetzt mitteile, wird Ihnen ein Beweis sein, 15 wie ich Ihr Verhältnis zu unserm Hause ansehe." Sie zog einen Brief aus den Kissen. „Mit diesem Brief lege ich seine und unser aller Zukunft in Ihre Hand; wenn einer uns davor schützen kann, daß seine Verfolger diese Waffe gegen ihn gebrauchen, so werden Sie es thun; wenn es 20 noch möglich ist, seinem verstörten Gemüt einigen Frieden zurückzugeben, so werden Sie es thun." Sie streckte ihre Hand aus und übergab Anton den Brief.

Anton trat an das Fenster und sah mit Erstaunen ein Schreiben Ehrenthals. Zweimal mußte er es durchlesen, 25 bevor er den Sinn erriet. Es war eine zitternde Hand und es war ein ungeordneter Geist,[3] welche die Feder geführt hatten. In einer hellen Stunde war dem kindischen Mann sein Verhältnis zu dem Edelmann in die Seele gefallen. In der Angst um seine Kapitalien erinnerte er ihn an die 30 gestohlenen Schuldscheine,[4] er forderte das Geld von ihm und drohte. Und dazwischen kamen wieder Klagen über

die eigene Schwäche und die Bosheit anderer Menschen. Was der verworrene Brief nicht offenbarte, wurde klar durch die Abschrift eines Schuldscheins, wahrscheinlich nach einem Concept,[1] welches Ehrenthal und der Freiherr zu-
5 sammen gemacht hatten, denn Ehrenthal erwähnte in dem Briefe, das Original sei von der Hand des Freiherrn, und er werde es gegen ihn benutzen.

Anton faltete den Brief zusammen und sagte: „Die Drohungen wenigstens, welche er an die mitgeteilte Ab-
10 schrift knüpft, dürfen Sie, Frau Baronin, nicht beunruhigen; es ist gar keine Unterschrift des Freiherrn unter dem Entwurf, und Ehrenthal, so unklar der Brief auch sonst ist, würde die Unterschrift nicht vergessen haben. Auch ist die Summe, zu welcher dieser einzelne Schein
15 den Freiherrn verpflichten könnte, nicht bedeutend."

„Und glauben Sie, daß der Brief die Wahrheit erzählt?" frug die Baronin.

„Ich glaube daran," sagte Anton, „dies Schreiben erklärt mir manches, was ich bis jetzt nicht verstand."

20 „Ich weiß, daß er Wahres enthält," sprach die Baronin so leise, daß ihre Worte kaum bis zu Antons Ohr drangen. „Wie ich zu dieser Gewißheit gekommen bin, nach und nach, das gehört nicht hierher." Ein matter Schimmer von Rot legte sich auf ihre Wangen.

25 „Und Sie, Herr Wohlfart, wollen Sie übernehmen, für uns die gestohlenen Papiere zurückzuschaffen?" frug sie sich aufrichtend.

„Ich will," sprach Anton ernst. „Aber meine Hoffnungen sind gering. An die gestohlenen Schuldscheine hat
30 gegenwärtig der Freiherr noch gar kein recht, sie gehören Ehrenthal, und es ist vor allem eine Verständigung mit diesem notwendig. Sie wird schwierig sein. Außerdem

kann ich noch nicht einmal das Sachverhältnis genau übersehen, und ich fürchte, ich werde auch Sie bemühen müssen, mir alles, was Sie etwa über den Diebstahl selbst erfahren können, mitzuteilen."

„Ich werde versuchen Ihnen zu schreiben," sagte die Baronin. „Zeichnen Sie mir genau auf in bestimmten Fragen, was Sie wissen müssen, Sie sollen Antwort haben, so gut ich sie geben kann. Welchen Erfolg auch Ihre Mühe haben mag, ich danke Ihnen im Voraus aus voller Seele dafür. Wie groß Ihre Thätigkeit für unser Wohl hier gewesen ist, die größte können Sie uns jetzt beweisen. Die Schuld, welche unser Haus gegen Sie hat, werden wir Ihnen niemals bezahlen. Wenn der Segen einer Sterbenden ein freundliches Licht auf Ihre Zukunft werfen kann, so nehmen sie ihn mit auf Ihren Weg."

Anton erhob sich.

„Wir sehen uns nicht mehr wieder," sagte die Kranke, „in dieser Stunde nehmen wir Abschied. Leben Sie wohl, Wohlfart, für diese Erde sehe ich Sie zum letztenmale." Sie hielt ihm ihre Hand hin, Anton beugte sich darauf und verließ bewegt, mit einer tiefen Verbeugung, das Zimmer.

Ja, sie verdiente eine Edelfrau zu heißen. Adlig war ihr Sinn, nicht klein ihr Urteil über andere, und vornehm war die Art, wie sie Antons Diensteifer belohnte. Sehr vornehm! Er hatte in ihren Augen immer eine weiße Perrücke und silberne Knieschallen getragen.

Gegen Abend klirrte Finks Tritt auf dem Korridor, gleich darauf trat er in das Zimmer des Freundes.

die eigene Schwäche und die Bosheit anderer Menschen. Was der verworrene Brief nicht offenbarte, wurde klar durch die Abschrift eines Schuldscheins, wahrscheinlich nach einem Concept,[1] welches Ehrenthal und der Freiherr zu-
5 sammen gemacht hatten, denn Ehrenthal erwähnte in dem Briefe, das Original sei von der Hand des Freiherrn, und er werde es gegen ihn benutzen.

Anton faltete den Brief zusammen und sagte: „Die Drohungen wenigstens, welche er an die mitgeteilte Ab-
10 schrift knüpft, dürfen Sie, Frau Baronin, nicht beunruhigen; es ist gar keine Unterschrift des Freiherrn unter dem Entwurf, und Ehrenthal, so unklar der Brief auch sonst ist, würde die Unterschrift nicht vergessen haben. Auch ist die Summe, zu welcher dieser einzelne Schein
15 den Freiherrn verpflichten könnte, nicht bedeutend."

„Und glauben Sie, daß der Brief die Wahrheit erzählt?" frug die Baronin.

„Ich glaube daran," sagte Anton, „dies Schreiben erklärt mir manches, was ich bis jetzt nicht verstand."

20 „Ich weiß, daß er Wahres enthält," sprach die Baronin so leise, daß ihre Worte kaum bis zu Antons Ohr drangen. „Wie ich zu dieser Gewißheit gekommen bin, nach und nach, das gehört nicht hierher." Ein matter Schimmer von Rot legte sich auf ihre Wangen.

25 „Und Sie, Herr Wohlfart, wollen Sie übernehmen, für uns die gestohlenen Papiere zurückzuschaffen?" frug sie sich aufrichtend.

„Ich will," sprach Anton ernst. „Aber meine Hoffnungen sind gering. An die gestohlenen Schuldscheine hat
30 gegenwärtig der Freiherr noch gar kein recht, sie gehören Ehrenthal, und es ist vor allem eine Verständigung mit diesem notwendig. Sie wird schwierig sein. Außerdem

kann ich noch nicht einmal das Sachverhältnis genau übersehen, und ich fürchte, ich werde auch Sie bemühen müssen, mir alles, was Sie etwa über den Diebstahl selbst erfahren können, mitzuteilen."

„Ich werde versuchen Ihnen zu schreiben," sagte die Baronin. „Zeichnen Sie mir genau auf in bestimmten Fragen, was Sie wissen müssen, Sie sollen Antwort haben, so gut ich sie geben kann. Welchen Erfolg auch Ihre Mühe haben mag, ich danke Ihnen im Voraus aus voller Seele dafür. Wie groß Ihre Thätigkeit für unser Wohl hier gewesen ist, die größte können Sie uns jetzt beweisen. Die Schuld, welche unser Haus gegen Sie hat, werden wir Ihnen niemals bezahlen. Wenn der Segen einer Sterbenden ein freundliches Licht auf Ihre Zukunft werfen kann, so nehmen sie ihn mit auf Ihren Weg."

Anton erhob sich.

„Wir sehen uns nicht mehr wieder," sagte die Kranke, „in dieser Stunde nehmen wir Abschied. Leben Sie wohl, Wohlfart, für diese Erde sehe ich Sie zum letztenmale." Sie hielt ihm ihre Hand hin, Anton beugte sich darauf und verließ bewegt, mit einer tiefen Verbeugung, das Zimmer.

Ja, sie verdiente eine Edelfrau zu heißen. Adlig war ihr Sinn, nicht klein ihr Urteil über andere, und vornehm war die Art, wie sie Antons Diensteifer belohnte. Sehr vornehm! Er hatte in ihren Augen immer eine weiße Perrücke und silberne Knieschallen getragen.

Gegen Abend klirrte Finks Tritt auf dem Korridor, gleich darauf trat er in das Zimmer des Freundes.

„Hallo! Anton, was ist hier im Hause los? Johann schleicht so scheu herum, als hätte er die größte Porzellanvase zerbrochen, und als die alte Babette mich sah, rang sie die Hände."

„Ich muß dies Haus verlassen, mein Freund," sagte Anton finster, „ich habe heut mit dem Freiherrn eine peinliche Scene gehabt." Er erzählte ihm, was vorgefallen, er erwähnte die Unterredung mit der Baronin, so weit er dies ohne Indiskretion durfte, und schloß mit den Worten: „Nie war die Lage der Familie so verzweifelt als gerade jetzt. Sie braucht jetzt wieder die freie Disposition über zwanzigtausend Thaler, um ein neues Unheil abzuwehren!"

Fink warf sich auf einen Stuhl. „Vor allem hoffe ich, daß du diese schöne Gelegenheit, dich zu ärgern, so wenig als möglich benutzt hast. Über die Scene selbst wollen wir untereinander kein Wort verlieren, der Freiherr ist nicht zurechnungsfähig.[1] Und im Vertrauen gesagt, der Vorfall überrascht mich nicht. Daß so etwas kommen würde, war vorauszusehen; daß du in diesem sentimentalen Verhältnis nicht bleiben konntest, habe ich den ganzen Sommer erwartet. Ebenso klar ist es, daß du als Beichtvater der Frauen und vertrauter Geschäftsführer der Familie den Leuten hier unentbehrlich bist. Und daß mir dein plötzlicher Abgang einen dicken Strich durch mehrere Rechnungen macht,[2] brauche ich dir nicht zu sagen. Zuerst also die Frage: Was wirst du selbst thun?"

„Ich reise so bald als möglich nach unserer Hauptstadt," versetzte Anton. „Dort werde ich noch einige Monate im Interesse der Rothsattel zu thun haben. Mein Dienstverhältnis ist vom heutigen Tage gelöst; sobald das Familiengut des Freiherrn verkauft ist, betrachte ich auch die

moralische Verpflichtung, die ich gegen die Familie eingegangen bin, als völlig aufgehoben."

„Gut," sagte Fink, „das ist in der Ordnung. Wenn du überhaupt noch eine Feder für diese Leute ansetzen willst, so kann das jetzt nur so geschehen, daß du ihnen als freier Mann dein Mitgefühl gönnst. Ein anderer Punkt ist, daß Rothsattel durch seine Thorheit auch hier in eine Krisis gekommen ist. Denn ohne dich kann es in der alten Weise auf dem Gut nicht vier Wochen fortgehen. Jetzt entsteht die Frage, Meister Anton, was soll hier werden?"

„Ich habe den ganzen Tag darüber gesonnen," erwiderte Anton, „ich weiß es nicht. Es gibt nur eine Möglichkeit: daß du selbst den Teil meiner Geschäfte übernimmst, den Karl nicht besorgen kann."

„Ich danke," sagte Fink, „d i r für das gute Zutrauen, und im übrigen für das freundliche Anerbieten. Einem Narren, der noch nicht unter Kuratel steht, die Geschäfte besorgen, heißt sich selbst zum Narren machen.[1] Nimm mir das nicht übel. Du bist ein solcher guter Narr gewesen, ich habe nicht das Zeug dazu. Nach acht Tagen würde ich in der unangenehmen Lage sein, den Mann schlecht behandeln zu müssen. Weißt du keinen andern Rat?"

„Keinen," rief Anton. „Wenn du dich nicht dieses Gutes mit aller Kraft annimmst, so verdirbt, was wir in diesem Jahre eingerichtet haben, und unsere deutsche Kolonie geht zu Grunde. Das Gut fällt wahrscheinlich den Seitenverwandten[2] des vorigen Besitzers zu, welche die Hauptforderung darauf haben, und die alte polnische Wirtschaft fängt wieder an."

„So ist's," sagte Fink.

„Und du, Fritz,“ fuhr Anton fort, „bist durch dein Verhältnis zu mir mit deinem Geld hier hereingezogen worden, auch du bist in Gefahr, Verluste zu erleiden.“

„Richtig,“ sagte Fink, „gesprochen wie ein Buch. Du 5 läufst weg und läßt mich mit meiner Bande unter den Schlachzizen[1] zurück. — Weißt du was, erwarte mich hier, ich will erst einige Worte mit Lenore sprechen.“

„Was willst du thun?“ rief Anton, ihn festhaltend.

„Keine Liebeserklärung machen,“ erwiderte Fink lachend, 10 „verlaß dich darauf, mein Junge.“ Er klingelte dem Bedienten und ließ Fräulein Lenore zu einer Unterredung in das Gesellschaftszimmer bitten.

Es war spät als Fink in Antons Zimmer zurückkehrte. Er trat zu dem Freund, der mit verschränkten Armen am 15 Fenster stand und auf die Felder sah, welche im Dämmerlicht des Mondes vor ihm lagen. „Erinnerst du dich an das, Anton, was du am Tage meiner Ankunft von deinem Patriotismus erzählt hast?“

„Es war ja seit der Zeit oft die Rede davon,“ erwiderte 20 Anton trübe.

„Ich habe mir's gemerkt,“ fuhr Fink fort. „Dies Gut soll nicht wieder unter den Scepter eines Herrn Bratzky[2] kommen. Ich kaufe die Herrschaft, wenn der Freiherr will.“

Anton wandte sich überrascht um. „Und Lenore?“

25 „Sie teilt das Schicksal ihrer Eltern, wir haben das soeben miteinander ausgemacht.“ Er erzählte dem Freunde von seinem Anerbieten.

„Jetzt hoffe ich, daß alles gut wird,“ rief Anton.

„Warten wir's ab,“ sagte Fink. „Drüben brennt ein 30 Fegefeuer für den Sünder, es ist mir lieb, daß ich seinen Jammer nicht mit anhören darf.“

Am nächsten Morgen in der Frühe brachte der Bediente jedem der Freunde einen Brief aus dem Zimmer des Freiherrn; sie waren von Lenorens Hand, ihr Vater hatte in zitternden Zügen unterschrieben. In dem Briefe an Anton bat der Freiherr mit sorgfältig gewählten Worten um Vergebung, daß er ihn in einer krankhaften Aufwallung verletzt habe, und sprach seinen Dank für die treuen Dienste aus, die Anton ihm bis jetzt geleistet; in dem Briefe an Fink nahm er das Anerbieten an und bat, ihn, den Schreiber, so schnell als möglich von der Sorge zu befreien, die ihm die Verwaltung des Gutes bei seiner Krankheit machen müsse. Schweigend tauschten die Freunde diese Zuschriften gegeneinander aus.

„So ist es entschieden," rief endlich Fink; „ich bin die halbe Welt durchlaufen und hatte überall etwas auszusetzen,[1] und jetzt wühle ich mich in diese Sandgrube ein, wo ich gegen die polnischen Wölfe allnächtlich ein Feuer anzünden möchte. Du aber, Anton, erhebe dein Haupt und sieh vor dich, denn wenn ich jetzt eine Heimat gefunden habe, auch du gehst dorthin zurück, wo der beste Teil deines Herzens ist. — Und deshalb, mein Junge, laß uns nochmal deine Verpflichtungen überlegen. Du hast die Aufgabe, gewisse gestohlene Papiere zu ermitteln. Denke auch an die zweite. Thu, was du kannst, um der Familie das wenige, was sie hier gerettet hat, zu sichern. Sieh zu, daß das alte Gut der Rothsattel bei der Versteigerung einen Preis erhält, der die Ansprüche aller Hypothekengläubiger deckt.[2] Du mußt fort, ich fordere dich nicht auf, jetzt noch hier zu bleiben, aber du weißt, daß unter allen Umständen da, wo ich wohne, auch du zu Hause bist." —

Die Trennungsstunde kam. Anton suchte den Frei-

„Und du, Fritz,“ fuhr Anton fort, „bist durch dein Verhältnis zu mir mit deinem Geld hier hereingezogen worden, auch du bist in Gefahr, Verluste zu erleiden.“

„Richtig,“ sagte Fink, „gesprochen wie ein Buch. Du läufst weg und läßt mich mit meiner Bande unter den Schlachzizen[1] zurück. — Weißt du was, erwarte mich hier, ich will erst einige Worte mit Lenore sprechen.“

„Was willst du thun?“ rief Anton, ihn festhaltend.

„Keine Liebeserklärung machen,“ erwiderte Fink lachend, „verlaß dich darauf, mein Junge.“ Er klingelte dem Bedienten und ließ Fräulein Lenore zu einer Unterredung in das Gesellschaftszimmer bitten.

Es war spät als Fink in Antons Zimmer zurückkehrte. Er trat zu dem Freund, der mit verschränkten Armen am Fenster stand und auf die Felder sah, welche im Dämmerlicht des Mondes vor ihm lagen. „Erinnerst du dich an das, Anton, was du am Tage meiner Ankunft von deinem Patriotismus erzählt hast?“

„Es war ja seit der Zeit oft die Rede davon,“ erwiderte Anton trübe.

„Ich habe mir's gemerkt,“ fuhr Fink fort. „Dies Gut soll nicht wieder unter den Scepter eines Herrn Bratzky[2] kommen. Ich kaufe die Herrschaft, wenn der Freiherr will.“

Anton wandte sich überrascht um. „Und Lenore?“

„Sie teilt das Schicksal ihrer Eltern, wir haben das soeben miteinander ausgemacht.“ Er erzählte dem Freunde von seinem Anerbieten.

„Jetzt hoffe ich, daß alles gut wird,“ rief Anton.

„Warten wir's ab,“ sagte Fink. „Drüben brennt ein Fegefeuer für den Sünder, es ist mir lieb, daß ich seinen Jammer nicht mit anhören darf.“

Am nächsten Morgen in der Frühe brachte der Bediente jedem der Freunde einen Brief aus dem Zimmer des Freiherrn; sie waren von Lenorens Hand, ihr Vater hatte in zitternden Zügen unterschrieben. In dem Briefe an Anton bat der Freiherr mit sorgfältig gewählten Worten um Vergebung, daß er ihn in einer krankhaften Aufwallung verletzt habe, und sprach seinen Dank für die treuen Dienste aus, die Anton ihm bis jetzt geleistet; in dem Briefe an Fink nahm er das Anerbieten an und bat, ihn, den Schreiber, so schnell als möglich von der Sorge zu befreien, die ihm die Verwaltung des Gutes bei seiner Krankheit machen müsse. Schweigend tauschten die Freunde diese Zuschriften gegeneinander aus.

„So ist es entschieden," rief endlich Fink; „ich bin die halbe Welt durchlaufen und hatte überall etwas auszusetzen,[1] und jetzt wühle ich mich in diese Sandgrube ein, wo ich gegen die polnischen Wölfe allnächtlich ein Feuer anzünden möchte. Du aber, Anton, erhebe dein Haupt und sieh vor dich, denn wenn ich jetzt eine Heimat gefunden habe, auch du gehst dorthin zurück, wo der beste Teil deines Herzens ist. — Und deshalb, mein Junge, laß uns nochmal deine Verpflichtungen überlegen. Du hast die Aufgabe, gewisse gestohlene Papiere zu ermitteln. Denke auch an die zweite. Thu, was du kannst, um der Familie das wenige, was sie hier gerettet hat, zu sichern. Sieh zu, daß das alte Gut der Rothsattel bei der Versteigerung einen Preis erhält, der die Ansprüche aller Hypothekengläubiger deckt.[2] Du mußt fort, ich fordere dich nicht auf, jetzt noch hier zu bleiben, aber du weißt, daß unter allen Umständen da, wo ich wohne, auch du zu Hause bist." —

Die Trennungsstunde kam. Anton suchte den Frei-

herrn in seinem Zimmer auf und nahm von ihm einen kurzen und förmlichen Abschied, Lenore war ganz aufgelöst in weichem Gefühl, und Fink herzlich gegen ihn, wie gegen einen Bruder. Als Anton neben ihm stand und mit Rührung auf Lenore hinsah, sagte Fink: „Sei ruhig, mein Freund, hier wenigstens werde ich versuchen zu sein, wie du warst.“ Fink und Lenore begleiteten den Scheidenden zum Wagen, noch einen Blick warf Anton auf das Schloß, das an dem grauen Herbsttage so finster auf der öden Ebene stand, wie damals, wo er eingekehrt war. Dann sprang er in den Wagen, ein letzter Händedruck, ein Lebewohl; Karl ergriff die Zügel, sie lenkten bei der Scheuer in den Dorfweg, das Schloß war verschwunden. Die Reihe der schlechten Dorfhütten, die Brücke am Bach, den Wald, alles sah er zum letztenmal für lange Zeit.

Schweigend, wie am Tage seiner Ankunft, fuhr Anton auf der Landstraße dahin. Er war jetzt frei, frei von dem Zauber, der ihn hierhergelockt hatte, frei von manchem Vorurteil, aber er war frei wie ein Vogel in der Luft. Er hatte ein Jahr rastlos gearbeitet und er mußte sich jetzt lösen von allem, was ihn hier beschäftigt hatte; er hatte die gerade Linie seines Lebens verlassen, um für andere thätig zu sein, und er ging jetzt, sich selbst neue Arbeit zu suchen, er mußte von vorn anfangen. Er schaute hinweg über die Häupter der Pferde, die ihn seiner Heimat zuführten, und sagte zu sich selbst: „Vorwärts! ich bin frei, und mein Weg ist jetzt klar.“

XXIII

Es ist den Tag darauf gegen Abend, Sabine steht in ihrer Schatzkammer vor den geöffneten Schränken, sie ordnet die neue Wäsche und bindet wieder rosafarbene Zettel um die Nummern der Gedecke.

Da öffnet sich die Thür zu Sabinens Kammer. „Sind Sie's, Franz?" frägt Sabine sich unterbrechend. Niemand antwortet. Sie wendet sich um, ihr Auge blickt gespannt und ängstlich auf die Männergestalt, welche an der Thür steht. Da zittert ihre Hand und faßt nach der Lehne des Stuhls, sie hält sich fest und er eilt auf sie zu, und in leidenschaftlicher Bewegung, ohne daß er weiß, was er thut, kniet er neben dem Stuhl nieder, in den sie gesunken ist, und legt sein Haupt auf ihre Hand.

Das war Anton. Keines sprach ein Wort. Wie auf eine holde Erscheinung sah Sabine auf den Knieenden nieder, und leise legte sie die andere Hand auf seine Schulter. Und in dem Raume blinkt und klingt es fort; die Lampe wirft ihren hellen Schein auf die beiden Kinder der Handlung, und das Bild der Hausfrau über dem Armstuhl sieht freundlich auf die Gruppe herab.

Sie frug nicht, weshalb er kam, nicht ob er frei war von dem Zauber, der ihn fortgetrieben hatte. Als er vor ihr kniete und sie in sein offenes Auge sah, das ängstlich und voll Zärtlichkeit das ihre suchte, da verstand sie, daß er zurückkehrte zu dem Hause, zum Bruder, zu ihr.

„So lange waren Sie in der Fremde," sagte sie klagend, aber mit einem seligen Lächeln auf ihrem Antlitz.

„Immer war ich hier," rief Anton leidenschaftlich.

„Schon in der Stunde, wo ich von diesen Mauern schied, ahnte ich, daß ich alles aufgab, was für mich Friede und Glück heißt. Jetzt treibt es mich unwiderstehlich in Ihre Nähe, ich muß Ihnen sagen, wie es in mir aussieht. Sie habe ich verehrt wie ein geweihtes Bild, so lange ich in Ihrer Nähe lebte. Der Gedanke an Sie war auch in der Fremde mein Schutz. Er behütete mich in der Einsamkeit, in einem ungeordneten Leben, in großer Versuchung. Ihre Gestalt stellte sich rettend zwischen mich und eine andere. Oft sah ich Ihr Auge auf mich gerichtet, wie damals, wo ich bei Ihnen Hülfe suchte vor mir selbst; oft erhob sich Ihre Hand, sie winkte und warnte vor der Gefahr, die mich lockte. Wenn ich mich nicht verloren habe, Ihnen, Sabine, danke ich das."

In dem gleichmäßigen Leben des Hauses hat sie jahrelang eine herzliche Neigung zu Anton herumgetragen. Seit er von ihr gezogen, weiß sie, daß sie ihn liebt, mit stiller Fassung hat sie wieder den Schmerz in sich verschlossen. Weder ihre Liebe, noch ihre Entsagung ist in dem regelmäßigen Hause sichtbar geworden. Kaum durch einen Blick, durch keine Miene hat sie verraten, was in ihr vorgeht, wie sich für ein Kind der Handlung schickt, in welcher das Soll und Haben der Menschen pünktlich und ohne alles Gefühl gebucht wird.[1] Jetzt, in der Freude des Wiedersehens, bricht aus ihrem gehaltenen Wesen die Blüte der Leidenschaft. Sie erhebt sich in strahlender Freude und denkt an nichts, als das Glück ihn wieder zu haben, und sie merkt in ihrer Freude nicht, daß in Antons bleichen Zügen noch eine andere Empfindung zuckt. Er hat sie gefunden, aber nur, um sie für immer zu verlieren.

Noch immer hält ihn Sabine an der Hand und sie zieht

ihn fort durch die Glasgalerie, über den Flur, bis an das Arbeitszimmer des Bruders, sie zieht ihn über die Schwelle, und mit glücklichem Antlitz ruft sie dem Bruder zu:

„Hier ist er, er kommt zu uns zurück!" 5

Der Kaufmann erhob sich von seinem Arbeitstisch, aber er blieb am Tisch stehen, und was er zuerst sprach, ruhig, kalt, im Ton des Befehls, das waren die Worte: „Lassen Sie die Hand meiner Schwester los, Herr Wohlfart." 10

Sabine trat zurück, Anton stand allein in der Mitte des Zimmers und sah erschüttert auf den Kaufmann. Die kräftige Gestalt des Mannes war in dem letzten Jahre gealtert, sein Haar ergraut, die Züge noch tiefer gefurcht. Nicht klein war der Kampf gewesen, der ihn 15 so verändert hatte. „Daß ich auf die Gefahr, Ihnen unwillkommen zu sein, hier eintrete," sprach Anton, „wird Ihnen zeigen, wie stark meine Sehnsucht war, Sie und die Handlung wiederzusehen. Habe ich einst Ihre Unzufriedenheit erregt, lassen Sie mich das nicht in dieser 20 Stunde fühlen."

Der Kaufmann wandte sich zu seiner Schwester: „Verlaß uns, Sabine, was ich mit Herrn Wohlfart zu besprechen habe, will ich ohne Zeugen abmachen." Sabine eilte auf den Bruder zu und stand ihm aufgerichtet gegenüber. 25 Sie sprach kein Wort, aber mit hellem Blick, in dem ein fester Entschluß zu lesen war, sah sie in seine zusammengezogenen Augen, dann verließ sie das Zimmer. Der Kaufmann sah ihr düster nach und wandte sich zu Anton. „Was führt Sie zu uns zurück, Wohlfart?" 30 frug er; „haben Sie auf dem Lande nicht erreicht, was Ihr jugendlicher Eifer träumte, und kommen Sie jetzt

her, in dem Bürgerhause das Glück zu suchen, das Ihnen einst für Ihre Ansprüche zu leicht schien? Ich höre, Ihr Freund Fink hat sich auf dem Gute des Freiherrn festgesetzt, hat er Sie in unser Haus zurückgeschickt, weil Sie ihm dort im Wege waren?“

Antons Stirn umwölkte sich. „Nicht als Abenteurer, welcher das Glück sucht, trete ich vor Ihre Augen. Sie sind ungerecht, wenn Sie einen solchen Verdacht aussprechen, und mir ziemt nicht, ihn zu ertragen. Es gab eine Zeit, wo Sie freundlicher über mich urteilten, an diese Zeit dachte ich, als ich Sie aufsuchte; ich denke jetzt daran, um Ihre kränkenden Worte zu verzeihen.“

„Sie haben mir einst gesagt,“ fuhr der Kaufmann fort, „daß Sie sich in meiner Handlung und in diesem Hause fühlten wie in Ihrer Heimat. Und Sie hatten hier eine Heimat, Wohlfart, in unseren Herzen und im Geschäfte. In einer leichten Wallung haben Sie uns aufgegeben, und wir, trauernd und mit schwerem Herzen, haben mit Ihnen dasselbe gethan. Wozu kehren Sie zurück? Was suchen Sie jetzt? Wollen Sie wieder einen Platz in meinem Comptoir, oder wollen Sie, wie es den Anschein hat, noch mehr?“

„Ich will nichts,“ rief Anton in überströmendem Gefühl, „nichts als die Versöhnung mit Ihnen. Ich will keinen Platz im Comptoir, und nichts anderes. In der Stunde, als ich das Gut des Freiherrn verließ, stand in mir fest, daß mein erster Weg in Ihr Haus sein mußte, und mein nächster wieder hinaus, um mir wo anders eine Thätigkeit zu suchen. Was ich auch in diesem Jahre verloren habe, meine Selbstachtung habe ich nicht verloren, und wenn Sie mir so freundlich entgegengekommen wären, wie mein Herz mich zu Ihnen zog, ich würde Ihnen in der ersten Stunde

dasselbe gesagt haben, was Sie jetzt von mir hören wollen. Ich weiß, daß ich nicht hier bleiben kann. Ich habe es schon in der Fremde gefühlt, so oft ich an dies Haus dachte. Seit ich diese Mauern betreten habe, und seit ich Ihre Schwester wiedergesehen, seitdem weiß ich, daß ich hier 5 nicht bleiben darf, ohne unehrlich zu handeln."

Der Kaufmann trat an das Fenster und sah schweigend in die Nacht hinaus. Als er sich umwandte, war die Härte von seinem Gesicht verschwunden, er sah mit prüfendem Blick auf Anton. „Das war ehrlich gesprochen, Wohl- 10 fart," sagte er endlich, „und ich will hoffen, auch ehrlich gedacht; und ebenso will ich Ihnen sagen, es thut mir noch jetzt leid, daß Sie von uns gegangen sind. Ich kannte Sie, wie selten ein älterer Mann den jüngeren kennen lernt. Jetzt, lieber Wohlfart, sind Sie mir ein 15 Fremder geworden. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen das sage. Ein ungeregeltes Begehren hat Sie in Verhältnisse gelockt, welche nach allem, was ich davon weiß, ungesund sein müssen für jeden, der darin lebt. Sie haben in einer Landschaft gelebt, wo die Gewissen oft weiter sind als bei 20 uns, und die menschlichen Verhältnisse weniger fest geordnet. Sie sind der Vertraute eines bankrotten Schuldners gewesen, der manche Eigenschaft eines braven Mannes bewahrt haben mag, der aber in schlechten Geschäften mit verzweifelten Menschen das verloren hat, was in meiner 25 Handlung Ehre heißt. Ich bin überzeugt, daß Sie geblieben sind, was die Welt einen ehrenhaften Geschäftsmann nennt, aber die stolze Reinheit Ihrer kaufmännischen Ehre,[1] die leider bei vielen in unserer Geschäftswelt für eine Pedanterie gilt, ob Sie die sich bewahrt haben, das 30 weiß ich nicht; und daß ich in der Stunde, wo ich Sie wiedersehe, daran zweifeln muß, und daß ich Ihnen das

sagen muß, sehen Sie, das macht mir diese Zusammenkunft schmerzlich."

Anton wurde bleich wie das Tuch, das er in der Hand hielt, und seine Lippe zitterte, als er antwortete: „Es ist genug, Herr Schröter! Daß Sie mir in der ersten Stunde das Bitterste sagen, was man einem Gegner sagt, ist mir ein Beweis, daß ich Unrecht gethan habe, dies Haus wieder zu betreten. Ja, Sie haben recht, in dieser ganzen Zeit hat mich das Gefühl nicht verlassen, daß die Gefahr, die Sie erwähnen, um meine Seele schwebte. In dem ganzen Jahr habe ich als das größte Unglück empfunden, daß die Geschäfte, für welche ich mich interessieren mußte, mir nicht erlaubten, den Mann hochzuachten, für den ich arbeitete. Ihnen aber darf ich, nicht weniger stolz als Sie, antworten, daß die Reinheit des Mannes, welcher sich ängstlich vor der Versuchung zurückzieht, nichts wert ist, und wenn ich etwas aus einem Jahre voll Kränkungen und bitterer Gefühle gerettet habe, so ist es gerade der Stolz, daß ich selbst geprüft worden bin,[1] und daß ich nicht mehr wie ein Knabe aus Instinkt und Gewohnheit handle, sondern als ein Mann, nach Grundsätzen. Ich habe in diesem Jahre zu mir ein Vertrauen gewonnen, das ich früher nicht hatte; und weil ich mich selbst achten gelernt habe, so sage ich Ihnen jetzt, daß ich Ihren Zweifel sehr wohl verstehe, daß ich aber, seit Sie ihn ausgesprochen, das Band für zerrissen halte, welches mich auch in der Fremde an Ihr Haus fesselte. Ich gehe, um diese Stätte nicht wieder zu betreten. Leben Sie wohl, Herr Schröter."

Anton wandte sich zum Gehen, der Kaufmann eilte ihm nach, und seine Hand legte sich auf Antons Schulter.

„Nicht so schnell, Wohlfart,“ sagte der Kaufmann weich; „der Mann, welcher den Streich des polnischen Säbels von mir abgewandt hat, soll nicht gekränkt und im Zorn mein Haus verlassen.“

„Erinnern Sie uns beide nicht an die Vergangenheit,“ sprach Anton, „das ist jetzt unnütz. Nicht ich, Sie selbst haben Kränkung und Zorn in unser Wiedersehen gebracht. Und Sie, nicht ich, haben vernichtet, was uns aus alter Zeit aneinander fesselte.“

„Nein, Wohlfart,“ sagte der Kaufmann. „Wenn ich Sie durch meine Worte mehr verletzt habe, als ich wollte, so sehen Sie das meinem grauen Haar nach[1] und einem Herzen, welches jahrelang voll schwerer Sorgen war, auch voll Sorgen um Sie. Wir sehen uns beide nicht so wieder, wie wir uns getrennt haben, und wenn zwei Männer etwas gegeneinander auf der Seele tragen, so sollen sie das in der Stunde des Wiedersehens ehrlich aussprechen, damit ihr Verhältnis klar werde. Wären Sie mir weniger wert, so hätte ich mein Bedenken wohl zurückgehalten, und mein Gruß wäre höflicher gewesen. Jetzt aber biete ich Ihnen den Willkommen. Schlagen Sie ein.“

Anton legte seine Hand in die des Kaufmanns und sprach: „Leben Sie wohl.“

Der Kaufmann aber hielt die Hand Antons fest und sagte lächelnd: „Nicht so schnell; ich lasse Sie noch nicht fort. — Denken Sie, daß es Ihr ältester Bekannter ist, der Sie jetzt ersucht zu bleiben,“ fügte er ernst hinzu, als Anton noch immer an der Thür stand.

„Ich bleibe heut abend, Herr Schröter,“ sagte Anton mit Haltung.

Der Kaufmann führte ihn zum Sofa. „Manches habe

ich von Ihren Abenteuern gehört, aus Ihrem Munde möchte ich sie vollständiger erfahren. Und auch Sie werden Interesse daran nehmen, wie es uns gegangen ist; davon zuerst." Er begann zu erzählen, was unterdes in
5 der Handlung geschehen war. Es war kein heiteres Bild, das er Anton zeigte, aber sein Bericht bannte aus Antons Herzen einen Teil der Kälte, welche der herbe Empfang des Prinzipals angesammelt hatte.

Unvermerkt war Anton in das Geschäft zurückversetzt,
10 schnell machte er alle Stimmungen des Jahres noch einmal durch,[1] wieder rötete sich seine Wange, sein erloschenes Auge erhielt Glanz, und unwillkürlich begann er wieder von den Geschäften der Handlung zu sprechen, als gehörte er noch dazu. Da hielt ihm der Kaufmann wieder mit
15 trübem Lächeln die Hand hin, und Anton schlug herzhaft ein, die Versöhnung war geschlossen.

„Erlauben Sie mir auch über Ihre Zukunft zu reden," begann der Kaufmann endlich und erhob sich von seinem Stuhl. „Nach dem, was Sie mir angedeutet haben, fordere
20 ich Sie nicht auf, die nächsten Jahre in meinem Geschäft zuzubringen, so wertvoll Ihre Hülfe mir gerade jetzt wäre. Aber ich bitte, daß Sie mir überlassen, eine Stellung zu suchen, die für Sie paßt. Wir wollen gemeinsam prüfen und uns darin nicht übereilen. Unterdes bleiben Sie in
25 den nächsten Wochen bei uns. Ihr Zimmer ist leer, alles darin unverändert. Wie ich höre, haben Sie in diesen Monaten ohnedies noch eine Verpflichtung zu erfüllen. Davon werden Sie sich unterdes befreien können. Und wenn Sie Zeit und Lust haben, mir nebenbei im Comptoir
30 zu helfen, so wird mir das sehr willkommen sein. — Was Ihr Verhältnis zu meinem Haus betrifft," fuhr er ernster fort, „so vertraue ich Ihnen vollständig. Es ist mir Be-

dürfnis, Ihnen das zu beweisen, auch deshalb mache ich Ihnen den Vorschlag."

Anton sah schweigend vor sich nieder.

„Ich mute Ihnen nichts Peinliches zu,"[1] sagte der Kaufmann; „Sie wissen, wie es in unserm Haushalt zugeht, man muß manchmal die Gelegenheit sehr suchen, miteinander zu sprechen. Für Sabine und für Sie wünsche ich auf einige Wochen das Zusammenleben in der alten Weise, und wenn die Zeit kommt, ein ruhiges Scheiden. Ich wünsche das auch meiner Schwester wegen, Wohlfart," fügte er mit Offenheit hinzu.

„Dann," sagte Anton, „bleibe ich."

XXIV

Am andern Tage öffnete der Diener die Thür Antons und Schmeie Tinkeles schlüpfte in das Zimmer. „Willkommen, Tinkeles!" rief Anton ihm entgegen und sah mit trübem Lächeln auf den Mann im Kaftan.

Der Händler war überrascht, als er sich Anton gegenüber fand. Über sein schlaues Gesicht flog ein Schatten, und eine innere Unruhe wurde aus dem lebhaften Gewirbel sichtbar, womit er seine Freude über das Wiedersehen auszudrücken suchte. „Gottes Wunder, daß ich Sie leibhaftig wiedersehe, ich habe mich oft erkundigt im Geschäft bei Schröter, und habe nicht können erfahren, wo Sie hingereist sind. Ich habe immer gern mit Ihnen zu thun gehabt, wir haben doch zusammen gemacht manchen schönen Kauf."

„Wir haben auch Krieg miteinander geführt, Tinkeles," warf Anton dazwischen.

„Das sind alte Geschichten," antwortete Tinkeles immer unbehaglicher. „Ich kann mich jetzt nicht erinnern, ich habe auch zu thun auf dem Markt, ich dachte, Sie wollten mit mir reden von einem Geschäft."

5 „Es ist ein Geschäft, von dem wir sprechen und es kann für Euch ein gutes Geschäft werden," sagte Anton nachdrücklich. Er ging an seinen Schreibtisch und holte eine Geldrolle heraus, die er vor Tinkeles auf den Tisch legte. „Diese hundert Thaler gehören dem, welcher mir 10 eine Nachricht giebt, die ich brauche."

Anton ging schweigend zu seinem Pult und holte eine zweite Geldrolle, die er neben die erste legte. „Zweihundert Thaler," sagte er, ergriff die Kreide und schloß die Rollen durch vier Striche ein.[1] „So viel ist Euer, 15 wenn Ihr mir die Auskunft geben könnt, die ich haben will." Die Blicke des Galiziers hefteten sich sehnsüchtig auf das Viereck. Anton stand daneben und wies schweigend mit dem Finger darauf. Der Händler kämpfte einen schweren Kampf. Endlich wurde ihm der Zustand un- 20 erträglich. Er griff mit der Hand nach den Rollen.

„Erst redet," sagte Anton und hielt die Hand über das Geld.

„Seien Sie nicht so hart gegen mich," bat Tinkeles.

„Hört mich an," sagte Anton. „Ich will nichts Un- 25 rechtes von Euch, nichts, was ein ehrlicher Mann einem andern verweigern dürfte; ich könnte vielleicht Eure gerichtliche Vernehmung durchsetzen[2] und ohne Kosten zu sichern Geständnissen kommen; ich weiß aber von früher, welchen Widerwillen Ihr gegen das Gericht habt, und auch des- 30 halb biete ich Euch das Geld. Verstündet Ihr eine andere Sprache, so würdet Ihr mir sagen, was Ihr wißt, wenn ich Euch erzähle, daß eine Familie unglücklich geworden

ist deshalb, weil Ihr mir früher nicht alles gesagt habt. Diese Sprache aber würde bei Euch nichts nützen."

„Nein," sagte Tinkeles ehrlich, „sie würde nichts nützen. Lassen Sie sehen das Geld, das Sie haben hingelegt für mich. Sind es richtig zweihundert Thalerstücke?" fuhr er fort, auf die Rollen starrend. „Es ist gut, ich weiß, sie sind richtig. Fragen Sie mich, was Sie wollen wissen."

„Ihr habt mir gesagt," begann Anton, „daß Itzig, der frühere Buchhalter Ehrenthals, darauf ausging, den Freiherrn von Rothsattel zu ruinieren."

„Ist es nicht gewesen, wie ich habe gesagt?" frug Tinkeles.

„Ich habe Grund, anzunehmen, daß Ihr wahr gesprochen. Ihr habt damals zweie erwähnt, wer ist der andere?"

Der Händler stockte; Anton griff nach den Geldrollen. „Lassen Sie liegen," bat Tinkeles die Hand bewegend; „der andere heißt Hippus, wie ich habe vernommen. Er ist ein alter Mann und hat gewohnt lange Zeit bei dem Löbel Pinkus."[1]

„Ist er vom Geschäft?"[2] frug Anton.

„Er gehört nicht zu unsern Leuten und ist nicht vom Geschäft, er ist vertauft, er ist gewesen Sachwalter."

„Jetzt hört mir zu," entgegnete Anton. „Dem Freiherrn ist ein Kasten gestohlen worden, in welchem wichtige Papiere aufbewahrt wurden. Der Diebstahl ist in dem Comptoir Ehrenthals verübt worden. Habt Ihr zufällig etwas über den Diebstahl gehört, oder habt Ihr Argwohn, wo der Dieb sein könnte?"

Der Galizier sah unruhig in der Stube umher, auf Anton und die Rollen, und sagte endlich entschlossen, die Augen zudrückend: „Ich weiß von nichts."

„Und gerade dies will ich von Euch erfahren; und dies Geld ist für den, der mir darüber Auskunft gibt.“

„Wenn ich also muß reden,“ sagte der Galizier, „so soll es gesagt sein. Ich habe gehört, daß der Mensch, welcher heißt Hippus, als er ist gewesen betrunken, hat geschrien und gesagt: „Jetzt haben wir den Rothschwanz,[1] er ist geliefert,[2] wegen der Papiere ist er geliefert.“

„Und weiter wißt Ihr nichts?“ frug Anton in ängstlicher Spannung.

„Nichts,“ sagte der Galizier, „es ist lange her, und ich habe nur wenig können verstehen, was sie haben miteinander gesprochen.“

„Ihr habt das Geld, welches hier liegt, Euch nicht verdienen können,“ entgegnete Anton nach einer Pause, „was Ihr mir gesagt habt, ist wenig. Damit Ihr aber seht, daß mir daran liegt, von Euch Auskunft zu erhalten, so nehmt hier diese hundert Thaler; das zweite Hundert ist Euer, sobald Ihr mir irgend eine Spur des gestohlenen Kästchens oder der entwendeten Papiere schaffen könnt. Vielleicht ist das Euch nicht unmöglich.“

So entfernte sich der Galizier, nachdem er die Geldrolle in die Tasche seines Kaftans versenkt hatte.

Als Anton nach Verlauf von vierundzwanzig Stunden an Itzigs Wohnung kam, fand er die Thür verschlossen. Er kehrte an demselben Abend zweimal wieder, niemand war für ihn zu Hause. Am nächsten Morgen empfing ihn der schlaue Bursch und erwiderte auf Antons Frage: Herr Itzig sei verreist, es sei möglich, daß er schon in dieser Stunde zurückkomme, es sei auch möglich, daß er erst in einigen Tagen wieder zu sprechen sei.

Aus dem geläufigen Geschwätz erkannte Anton, daß der Knabe nach Anweisung redete.[1]

Von der Thür Itzigs ging Anton zu einem Beamten, welcher in dem Ruf stand, das thätigste Mitglied der Entdeckungspolizei[2] zu sein. Er teilte diesem mit Vorsicht das Nötige über die gestohlene Kassette und deren Inhalt mit, und bat um seinen Rat; er äußerte den Verdacht, daß der Diebstahl durch den Advokaten unter Mitwissen des Agenten Itzig verübt sei, und verschwieg nicht die unvollständigen Warnungen, welche der ehrenwerte Tinkeles gemacht hatte. Der Beamte hörte mit Anteil auf Antons Bericht und sagte endlich: „Bei dem ungenügenden Material, welches Sie geben, hat mir der Name Hippus das meiste Interesse. Er ist ein sehr gefährliches Subjekt, das ich bis jetzt immer noch nicht recht habe fassen können. Wegen Schwindelei und kleiner Betrügereien ist er öfter bestraft und steht unter polizeilicher Aufsicht. An die andere Person, welche Sie mir nennen, habe ich allerdings nicht dieselben Rechte."

„Raten Sie mir," frug Anton, „nach dem, was Sie von diesem Hippus wissen, ihn aufzusuchen, und vielleicht im Wege der Unterhandlung die verschwundenen Dokumente zu erwerben?"

Achselzuckend erwiderte der Beamte: „Von meinem Standpunkte darf ich einen solchen Rat nicht erteilen, ich fürchte aber auch, dieser Schritt würde keinen Erfolg haben. Denn wenn der Verdächtige die Dokumente zum Nutzen eines andern entwendet hat, so werden sie nicht mehr in seinen Händen sein. Und daß er seinen Mitschuldigen verraten sollte, ist wenigstens vorläufig nicht anzunehmen."

„Und sind Sie unter solchen Umständen ganz außer

stande, mir zur Wiedererlangung der Dokumente behülflich zu sein?"[1] frug Anton.

„Da die erste Bedingung für meine Thätigkeit sein muß, daß der Diebstahl angezeigt, und in der Anzeige die gestohlenen Sachen so genau als möglich angegeben sind, so kann ich Ihnen jetzt noch bei Ihren Nachforschungen keine direkte Hülfe leisten. Da Sie aber gerade Herrn Hippus, an dem ich ein persönliches Interesse nehme, zum Gegenstand Ihrer Verfolgung erwählt haben, so will ich thun, was ich irgend vermag. Ich will noch heut bei ihm Haussuchung vornehmen.[2] Ich sage Ihnen im voraus, daß wir nichts finden werden. Ich bin ferner bereit, diese Haussuchung in einigen Tagen zu wiederholen, auf die Gefahr, meinen guten Ruf in den Augen des wackern Hippus einzubüßen. Denn der Kunstgriff, Diebe durch eine oberflächliche Haussuchung sicher zu machen, ist zwar bei Neulingen wirksam, aber bei diesem erfahrenen Mann so wenig angebracht, daß er mir deshalb möglicherweise seine Verachtung gönnen wird. Ganz sicher ist, daß wir auch bei der zweiten Haussuchung nichts finden werden."

„Und welchen Vorteil kann diese Maßregel für mich haben?" frug Anton resigniert.

„Einen größern, als Sie glauben. Da Sie den Weg der Verhandlung mit dem Agenten Itzig bereits eingeschlagen haben, so werden Sie möglicherweise durch unser Eingreifen leichteres Spiel gewinnen. Denn eine Haussuchung hat in der Regel die Wirkung, den Betroffenen zu beunruhigen. Und obgleich ich gar nicht sicher bin, wie Hippus eine solche Heimsuchung aufnehmen wird, so glaube ich doch, daß sie auch ihm ein gewisses Unbehagen einflößen wird. Das kann Ihre Bemühungen unterstützen. Ich will zum Überfluß dafür sorgen, daß

die Haussuchung das erstemal ungeschickt und geräusch-
voll ausgeführt wird. Glücklicherweise hat er jetzt wieder
eine feste Wohnung, er hat eine Zeit lang Ruhe vor uns
gehabt und ist sicher geworden. Auch höre ich, daß er
alt und kränklich wird, das alles mag Ihnen helfen, den 5
Mann auf irgend einem Wege zu fangen."

Mit diesem Bescheide mußte sich Anton entfernen.

XXV

Es war ein finsterer Novemberabend; der Nebel lag auf
der Stadt, er füllte die alten Straßen und Plätze und
drang durch die offenen Thüren in die Häuser. Die 10
Straßen waren leer, hier und da sah man eine Gestalt
in der Nähe einer Laterne auftauchen und schnell wieder
in der Finsternis verschwinden. Unter diesen dämmerigen
Wesen war auch ein kleiner zusammengedrückter Mann,
der mit schwankendem Schritt vorwärts strebte und unter 15
den Laternen fortschlüpfte, so schnell ihm dies die un-
sicheren Füße erlaubten. Durch den Hausflur wankte er
in den Hof, in welchem Itzigs Comptoir war, und sah
nach den Fenstern des Agenten hinauf. Die Vorhänge
waren heruntergelassen, aber aus den Ritzen drang ein 20
Lichtschimmer. Der kleine Mann versuchte festzustehen,
starrte nach dem Licht, streckte die geballte Faust nach der
Höhe und schüttelte sie drohend; dann stieg er die Treppe
hinauf und klingelte heftig zwei-, dreimal. Endlich hörte
man einen leisen Schritt, die Thür wurde geöffnet, der 25
Kleine fuhr hinein und lief durch das Vorzimmer, welches
Itzig hinter ihm abschloß. Veitel sah noch bleicher aus als

gewöhnlich, und sein Auge fuhr unstät über die Gestalt des späten Gastes. Hippus aber war nie ein einladendes Bild männlicher Schönheit gewesen, heut sah er wahrhaft unheimlich aus. Seine Züge waren tief eingefallen, eine Mischung von Angst und Trotz saß in dem häßlichen Gesicht, und tückisch sahen seine Augen über den angelaufenen[1] Brillengläsern auf den frühern Schüler. Sicher war er wieder betrunken, aber eine fieberische Angst hatte seine Lebensgeister erregt und für den Augenblick die Wirkung des Branntweins aufgehoben.

„Sie sind mir auf dem Nacken," rief er und fingerte mit seinen Händen unruhig in der Luft. „Sie suchen mich!"

„Wer soll Euch suchen?" frug Itzig, aber er wußte, wer ihn suchte.

„Die Polizei, du Schuft," schrie der Alte. „Um deinetwillen stecke ich in der Klemme. Ich darf nicht mehr nach Hause, du mußt mich verstecken."

„So weit sind wir noch nicht," antwortete Veitel mit aller Kälte, die ihm zu Gebote stand; „woher wißt Ihr, daß Euch die Polizeidiener auf der Ferse sind?"

„Die Kinder auf der Straße erzählen einander davon," rief Hippus; „auf der Straße hab' ich's gehört, als ich in mein Loch kriechen wollte. Es war ein Zufall, daß ich mich nicht in meiner Stube befand. Sie stehen an meinem Hause, sie stehen auf der Treppe, sie warten, bis ich zurückkomme. Du sollst mich verstecken, Geld will ich haben, über die Grenze will ich; hier ist meines Bleibens nicht mehr; du mußt mich fortschaffen."

„Fortschaffen?" wiederholte Veitel finster, „und wohin?"

„Dahin, wo mich die Polizei nicht einholt, über die Grenze, nach Amerika!"

„Und wenn ich nicht will," sprach Itzig feindselig und überlegend.

„Du wirst wollen, Einfaltspinsel.[1] Bist du noch so grün, daß du nicht weißt, was ich thun werde, wenn du mir nicht aus der Klemme hilfst, du Taugenichts? Sie werden auf dem Kriminalgericht Ohren haben für das,[2] was ich von dir weiß."

„Ihr werdet so schlecht nicht sein und einen alten Freund verraten," sagte Itzig in einem Tone, der sich vergebens bemühte gefühlvoll zu sein. „Seht die Sache ruhiger an, 10
was ist zuletzt für Gefahr, wenn sie Euch arretieren? Wer kann Euch etwas beweisen? Sie müssen Euch wieder loslassen. Ihr kennt das Gesetz ja ebensogut, wie die vom Gericht."

„So?" schrie der Alte giftig, „meinst du, daß ich ins 15
Loch kriechen werde um deinetwillen, um eines solchen Hanswurstes willen?[3] daß ich bei Wasser und Brot sitzen werde, während du hier Gänsebraten ißt und den alten Esel von Hippus auslachst? Ich will nicht ins Loch, ich will fort, und bis ich fortkann, sollst du mich verstecken." 20

„Hier könnt Ihr nicht bleiben," antwortete Veitel finster, „hier ist keine Sicherheit für Euch und für mich; der Jakob wird Euch verraten, die Leute im Hause werden merken, daß Ihr hier seid."

„Das ist deine Sorge, wo du mich unterbringst," rief 25
der Alte, „aber von dir verlange ich, daß du mir heraushilfst oder —"

„Haltet Euer Maul," sagte Veitel, „und hört mir zu: Wenn ich Euch auch Geld geben will und dafür sorgen, daß Ihr mit der Eisenbahn nach Hamburg und über das 30
Wasser kommt, so kann ich es doch nicht machen gleich und nicht machen von mir aus. Ihr müßt bei Nacht ein

paar Meilen bis zu einer kleinen Station der Eisenbahn geschafft werden; ich darf Euch die Fuhre nicht mieten, das könnte Euch verraten, und wie Ihr hier vor mir steht, seid Ihr zu schwach zum Gehen. Ich muß Euch mit einer Gelegenheit fortbringen, von der ich erst sehen muß, ob ich sie finde. Unterdes muß ich Euch an einen andern Ort schaffen, wo die Polizei nicht weiß, daß ich selbst hinkomme, denn ich fürchte, sie wird Euch bei mir suchen. Wenn Ihr nicht nach Hause kommt, so wird sie Euch suchen bei mir vielleicht schon heut nacht. Ich will gehen und nachsehen, daß ich Euch eine Fuhre verschaffe und einen Ort, wo Ihr Euch verstecken könnt. Unterdes sollt Ihr bleiben in der hintern Stube, bis ich zurückkomme." Er öffnete die Thür, Herr Hippus schlüpfte wie eine gescheuchte Fledermaus hinein. Veitel wollte die Thür hinter ihm schließen, aber das alte Geschöpf klemmte seinen Leib zwischen die Thüre und schrie in voller Entrüstung: „Ich will nicht im Finstern bleiben wie eine Ratte, du wirst mir Licht hier lassen. Ich will Licht haben, du Satan!" schrie er laut.

„Man wird unten sehen, daß Licht in der Stube ist; das wird uns verraten."

„Ich will nicht im Finstern sitzen!" schrie der Alte wieder.

Mit einem Fluch ergriff Veitel die Lampe und trug sie in das zweite Zimmer. Dann schloß er die Thür und eilte auf die Straße.

Unterdes versuchte Hippus sich in der verschlossenen Stube häuslich einzurichten. Nachdem er den abgehenden Veitel durch gottlose Flüche und geballte Fäuste, die er

ihm nachschleuderte, auf seinem Gange gesegnet hatte, wandte er seinen verstörten Geist auf Untersuchung des Zimmers. Er wankte zu einem niedrigen Schrank, drehte den Schlüssel und suchte nach einer Flüssigkeit, die ihm die sinkende Kraft und den trockenen Gaumen erfrischen könnte. Er fand eine Flasche mit Rum, goß ihren Inhalt in ein Bierglas und schlürfte ihn mit so großer Hast hinunter, als das scharfe Gift möglich machte. Ein kalter Schweiß trat dem Unglücklichen sogleich auf die Stirn, er zog die Reste eines Taschentuchs hervor, wischte sein Gesicht eifrig ab und ging breitspurig[1] mit trunkenen Schritten und mit schnell wachsendem Mut in der Stube auf und ab, indem er laut dazu phantasierte:

„Er ist ein Lumpe, ein schuftiger, feiger Hase, ein jämmerlicher Schacherer[2] ist er; wenn ich ihm ein altes Taschentuch verkaufen will, er muß es kaufen, es ist seine Natur, er ist ein verächtliches Subjekt. Und mir will er trotzen, mich will er ins Gefängnis stecken, und er selbst will hier sitzen auf diesem Sofa und bei dieser Rumflasche, der Hundsfott!"[3] Dabei ergriff er die leere Flasche und warf sie zornig gegen das Sofa, daß sie an dem Holz der Lehne zersprang. „Wer war er?" fuhr er in steigendem Zorne fort. „Ein schachernder Hanswurst. Durch mich ist er geworden, was er ist; ich habe ihn pfeifen gelehrt, den Gimpel.[4] Wenn ich pfeife, muß er tanzen, er ist nur mein Lockvogel, ich bin der Vogelsteller. Dein Vogelsteller bin ich, du ruppiges Scheusal."[5] Hier versuchte der Alte zu pfeifen: „Freut euch des Lebens," erhob die Beine und machte einen Versuch, lustig umherzuspringen. Wieder strömte ihm der kalte Schweiß von der Stirne, er zog wieder den Lappen aus der Tasche, trocknete sich das Gesicht ab und steckte das Tuch halb

bewußtlos wieder ein. — „Er wird nicht zurückkommen,“ rief er plötzlich; „er läßt mich hier sitzen, sie werden mich finden.“ Er rannte nach der Thür und rüttelte heftig daran. „Eingeschlossen hat mich der Schuft, ein
5 Jude hat mich eingeschlossen,“ schrie er kläglich. „Ich muß verhungern, ich muß verdursten in diesem Gefängnis. Oh, oh! er hat schlecht an mir gehandelt, niederträchtig an seinem Wohlthäter, er ist ein undankbarer Bösewicht, ein Rabensohn ist er.“ Dabei fing er an zu
10 schluchzen. „Ich habe ihn gepflegt, als er krank war, ich habe ihn Kunststücke gelehrt, ich habe ihn zu einem Manne gemacht, und so lohnt er seinem alten Freund.“ Der Advokat weinte laut und rang die Hände. Plötzlich blieb er vor dem Spiegel stehen, auf welchen der helle Glanz
15 des Lichtes fiel, erschrocken starrte er die Gestalt an, welche ihm in dem Spiegel gegenüberstand. Immer zorniger wurde sein Blick, immer grausiger der Glanz seiner Augen, er sah von dem Spiegelglas auf den Rahmen, schob sich die verbogene Brille zurecht und bewegte suchend den Kopf
20 am Rahmen entlang. Der Spiegel kam ihm bekannt vor. Hatte der Zufall ein Möbel aus seinem frühern glänzenden Leben in den geheimen Tröbel des Pinkus und von da in Itzigs Wohnung geführt, oder täuschte den Trunkenen nur eine Ähnlichkeit? aber die Erinnerung
25 an sein Schicksal erfüllte ihn mit Wut. „Es ist mein Spiegel,“ schrie er laut, „mein eigener Spiegel ist es, den der Schurke in seiner Stube hat;“ toll fuhr er durch das Zimmer, packte einen Stuhl in wahnwitziger Kraft und stieß ihn mit den Beinen gegen das Spiegelglas.
30 Klirrend zerbrach die Platte in Scherben, aber immer und immer wieder stampfte der Betrunkene mit dem Stuhle gegen das Holz und schrie dabei wie rasend: „In

meiner Stube hat er gehangen, der Schurke hat mir den Spiegel gestohlen, er hat mein Glück gestohlen, zur Hölle mit ihm!"

In dem Augenblick stürzte Veitel herein, schon auf dem Vorsaal hatte er wüsten Lärm gehört und fürchtete das Ärgste. Als der Advokat den Eintretenden sah, fuhr er mit gehobenem Stuhle auf ihn zu und schrie: „Du hast mich ins Elend gebracht, du sollst die Zeche bezahlen!" Dabei führte er einen Schlag nach Itzigs Haupt. Dieser fing den Stuhl auf, warf ihn bei Seite und faßte den Alten mit überlegener Kraft. Hippus sträubte sich zwischen seinen Händen wie eine wilde Katze und rief alle Flüche, die er finden konnte, auf seinen Bändiger herab. Veitel drückte ihn mit Gewalt in eine Ecke des Sofas und flüsterte, ihn festhaltend: „Wenn Ihr nicht ruhig seid, alter Mann, so ist's um Euch geschehen." Der Alte sah aus den Augen Itzigs, welche dicht vor den seinen starrten, daß er von dem Empörten das Ärgste zu fürchten hatte, der Paroxysmus verließ ihn, er sank kraftlos zusammen und wimmerte nur leise, am ganzen Körper schauernd: „Er will mich töten!"

„Das will ich nicht, Ihr betrunkener Narr, wenn Ihr ruhig seid; welcher Teufel treibt Euch, mir meine Stube zu verwüsten?"

„Er will mich töten," ächzte Hippus, „weil ich meinen Spiegel wiedergefunden habe."

„Ihr seid verrückt," rief Veitel, ihn schüttelnd, „nehmt Eure Kraft zusammen, Ihr dürft hier nicht bleiben, Ihr müßt fort, ich habe ein Versteck für Euch."

„Ich gehe nicht mit dir," schrie der Alte, „du willst mich umbringen."

Veitel that einen gräßlichen Fluch, packte den schäbigen

Hut des Hippus, drückte ihm diesen auf den Kopf, faßte den Alten am Nacken und rief: „Ihr müßt mitkommen oder Ihr seid verloren. Die Polizei wird Euch hier suchen und wird Euch finden, wenn Ihr noch zögert. Fort, oder
5 Ihr zwingt mich, Euch ein Leids zu thun."

Die Kraft des Trunkenen war gebrochen, er wankte, Veitel faßte ihn unter dem Arme und zog den Widerstandslosen fort. Er zog ihn aus den Zimmern die Treppe hinunter, ängstlich spähend, ob ihnen niemand be-
10 gegne. Alles war still. Der Advokat gewann in der kalten Luft einen Teil seiner Besinnung wieder, und Veitel raunte ihm zu: „Seid still und folgt mir, ich werde Euch fortschaffen."

„Er wird mich fortschaffen," murmelte ihm der Advokat
15 nach und lief an seiner Seite vorwärts. Als sie in die Nähe der Herberge kamen, ging Veitel vorsichtiger, zog seinen Gefährten in den finstern Hausflur und flüsterte: „Faßt meine Hand und steigt leise mit mir die Treppe hinauf." So kamen sie an das große Gastzimmer, sie
20 fanden das Zimmer noch leer, wie es zuvor gewesen. Erleichtert sagte Veitel: „Nebenan im Hause ist ein Versteck, Ihr müßt hinein."

„Ich muß hinein," wiederholte der Alte.

„Folgt mir," rief Veitel und zog den Advokaten auf
25 die Galerie und von da eine bedeckte Treppe hinunter.

Der Alte wankte unsicher die Stufen hinab und klammerte sich fest an den Rock seines Führers, der ihn halb hinuntertrug. So kamen sie Stufe für Stufe bis hin-
30 unter zu der letzten, über welche die Strömung dahinrauschte. Veitel ging voraus und trat rücksichtslos bis an die Knie ins Wasser, bemüht, den Alten nachzuziehen.

Der alte Mann fühlte das Wasser an seinem Stiefel, er stand still und schrie laut: „Wasser!"

„Still," flüsterte Veitel zornig, „sprecht kein Wort!"

„Wasser!" schrie der Alte; „Hülfe! er will mich umbringen."

Veitel packte den Schreienden und hielt ihm den Mund zu, aber der Todesschreck hatte noch einmal das Leben des Advokaten aufgestört, er hob die Füße auf die nächste Stufe zurück, klammerte sich, so gut er konnte, an die Seitenbretter und schrie wieder: „Zu Hülfe!"

„Verrückter Schuft!" knirschte Veitel, durch den hartnäckigen Widerstand in Wut gesetzt, drückte ihm mit einem Schlage den alten Hut bis tief über das Gesicht, faßte ihn mit voller Kraft am Halstuch und schleuderte ihn hinunter in das Wasser. Die Flut spritzte auf, das Geräusch eines fallenden Körpers und ein dumpfes Gurgeln wurde gehört; dann war alles still.

Unter den bleigrauen Nebeln, welche mit langen Schleppen längs dem Wasser hinzogen, wurde noch einmal eine dunkle Masse sichtbar, welche mit dem Strome fortzog. Bald war sie verschwunden. Die Gespenster des Nebels bedeckten sie, die Strömung zog darüber hin. Das Wasser brach sich klagend an den Holzpfählen und Treppenstufen, und oben heulte der Nachtwind sein eintöniges Lied.

Der Thäter stand einige Augenblicke regungslos in der Finsternis, an das Holzwerk gelehnt. Dann stieg er langsam hinauf.

XXVI

Einige Tage nach dem Untergang des Advokaten saß Anton in seinem Zimmer und schrieb an Fink. Er teilte diesem mit, daß man den Leichnam des Advokaten am Ende der Stadt beim Wehr[1] aus dem Wasser gezogen
5 habe, die Ursache seines Todes sei nicht klar. Ein Kind aus dem Hause, in welchem der Tote gewohnt, hatte erzählt, daß es ihm am Abende der Haussuchung nahe bei seiner Wohnung auf der Straße begegnet war; seitdem war er nicht wieder erblickt worden. Unter diesen Um-
10 ständen sei ein Selbstmord nicht unmöglich. Der Polizeibeamte jedoch halte die Ansicht fest, daß der herabgeschlagene Hut eine fremde Hand verrate. Beim Durchsuchen der Wohnung habe man die Papiere nicht gefunden. Die weiteren Nachforschungen der Polizei seien bis jetzt
15 ohne Erfolg gewesen. Seine eigene Meinung über den furchtbaren Zwischenfall gehe dahin,[2] daß Itzig auch hierbei eine Schuld habe.

Da wurde die Thür geöffnet, der Galizier trat hastig in das Zimmer und legte, ohne zu sprechen, eine alte
20 Brille mit rostiger Stahleinfassung[3] vor Anton auf den Tisch. Anton sah in das verstörte Gesicht des Mannes und sprang auf.

„Seine Brille," flüsterte Tinkeles in heiserem Tone, „ich habe sie gefunden beim Wasser. Gerechter Gott, daß man
25 muß erleben solchen Schreck!"

„Wessen ist die Brille, und wo habt Ihr sie gefunden?" frug Anton; ihm ahnte, was der Galizier zu sagen nicht die Kraft hatte, und sein Auge sah scheu

nach den trüben Gläsern. „Faßt Euch, Tinkeles, und sprecht!“

„Es kann nicht bleiben verborgen, es schreit zum Himmel,“ rief der Galizier in heftiger Bewegung. „Sie sollen hören alles, wie es verlaufen ist. Zwei Tage, nachdem ich habe gesprochen mit Ihnen wegen der hundert Thaler, bin ich gegangen des Abends zu Löbel Pinkus in die Schlafstelle. Wie ich bin in das Haus getreten, ist ein Mann im Finstern an mich gerannt. Ich habe gedacht, ist das der Itzig, oder ist er's nicht? Ich habe mir gesagt, es ist der Itzig; es ist sein Laufen, wie er läuft, wenn er in Eile ist. Als ich bin gekommen hinauf in die große Stube, ist alles gewesen leer, und ich habe mich gesetzt zum Tisch und habe nachgesehen in meiner Brieftasche. Und wie ich sitze, geht draußen der Wind und es klopft an das Geländer, und es klopft immerfort, als wenn einer draußen steht, der herein will und kann nicht öffnen die Thür. Ich habe mich erschreckt, und habe meine Briefe eingepackt und habe gerufen: ist jemand hier, so soll er sagen, daß er hier ist. Es hat keiner geantwortet, aber es hat an der Thür geklappert ohne Aufhören. Da habe ich mir gefaßt ein Herz, ich habe genommen die Lampe und bin gegangen an das Geländer und habe geleuchtet in alle Winkel. Ich habe niemand gesehen. Und wieder hat's geklopft dicht vor mir und hat gegeben einen großen Krach; da ist aufgeflogen eine Thür, welche niemals offen gewesen ist, und von der Thür hat eine Treppe hinuntergeführt ins Wasser. Als ich nun habe geleuchtet auf die Treppe, habe ich gesehen, daß ein nasser Fuß hat getreten auf die Stufen und ist heraufgekommen; die Spuren von dem Fuße sind gewesen zu sehen bis in die Stube, nasse Flecke auf dem Boden. Und ich habe mich gewundert

und habe zu mir gesagt: Schmeie, habe ich gesagt, wer ist gegangen bei der Nacht aus dem Wasser herauf in die Stube, und hat offen gelassen die Thür wie ein Geist? Es kümmert dich nicht, habe ich mir gesagt, es ist nicht
5 dein Geschäft. Und ich habe mich gefürchtet.

„Und eh' ich zuschließe die Thür, habe ich mit der Lampe noch einmal auf die Treppe geleuchtet, und da habe ich unten am Wasser auf der letzten Stufe etwas gesehen, das gefunkelt hat im Licht. Und ich habe mich hinunter-
10 gewagt eine Stufe nach der andern, weh, ich kann Ihnen sagen, Herr Wohlfart, es ist gewesen eine schwere Arbeit. Der Wind hat geheult und hat geblasen um meine Lampe, und der Weg die Treppe hinunter ist gewesen so finster wie ein Brunnen. Und was ich aufgehoben habe, ist
15 gewesen dieses da," — er wies auf die Brille — „das Glas, das er vor seinen Augen getragen hat."

„Und woher wißt Ihr, daß es die Brille des Toten ist?" frug Anton gespannt.

„Sie ist zu erkennen an dem Gelenk,[1] das verbunden ist
20 mit schwarzem Zwirn. Ich habe ihn mit dieser Brille beim Pinkus in der Stube gesehen mehr als einmal. Darauf habe ich die Brille zu mir gesteckt, und ich habe gedacht, ich will dem Pinkus nichts sagen von der Geschichte und will das Glas geben dem Hippus selbst und
25 sehen, ob es mir kann nützen für unser Geschäft. Und ich habe die Brille bei mir getragen bis heut und habe auf den Hippus gewartet, und als er nicht gekommen ist, habe ich den Pinkus gefragt, und dieser hat mir geantwortet: „Weiß ich doch auch nicht, wo er steckt." Und
30 heute zum Mittag, als ich gekommen bin in die Herberge, ist mir der Pinkus entgegengelaufen und hat mir gesagt: ‚Schmeie,' hat er gesagt, ‚wenn Ihr den Hippus noch

sprechen wollt, so müßt Ihr gehen ins Wasser; er ist gefunden worden im Wasser.' Das ist mir gewesen wie ein Schuß in mein Herz, als er mir gesagt hat: geh ins Wasser und such' dir ihn. Und ich habe mich halten müssen an die Wand."

Anton eilte an den Schreibtisch, schrieb einige Zeilen an den Beamten, der erst vor kurzem das Zimmer verlassen hatte, klingelte und gab dem Diener den Auftrag, das Billet eiligst abzugeben.

Die Zimmer im Hause Ehrenthals waren hell erleuchtet, durch die herabgelassenen Vorhänge fiel ein trüber Schimmer in den Sprühregen,[1] der aus der dicken Nebelluft auf die Straße sank. Mehrere Räume waren geöffnet, schwere silberne Leuchter standen umher, glänzende Theekannen, bunte Porzellanschalen, alles Schaugerät war gebürstet, gewaschen und aufgestellt, der dunkle Fußboden war neugebohnt,[2] sogar die Küchenfrau trug eine neugeplättete Haube; das ganze Haus hatte sich gereinigt. Die schöne Rosalie stand mitten unter dieser Herrlichkeit in einem Kleid von gelber Seide mit purpurroten Blüten geschmückt, schön wie eine Houri[3] des Paradieses, und bereit wie diese, den Auserwählten zu empfangen. Die Mutter strich ihr die Falten des schweren Stoffes zurecht, sah freudestrahlend auf ihr Werk und sagte in einer Anwandlung von mütterlichem Gefühl: „Was du heut schön bist,[4] Rosalie, mein einziges Kind!" Aber Rosalie war zu sehr gewöhnt an diese Huldigungen der Mutter, sie achtete wenig auf das Lob und nestelte unwirsch an einem Armband, welches auf ihrem vollen Arm durchaus nicht festhalten wollte. „Daß der Itzig mir Türkise gekauft

hat, war wieder recht unpassend von ihm, er hätte auch wissen können, daß sie nicht in der Mode sind."

„Sie sind gut gefaßt," sagte die Mutter beruhigend, „es ist ein schweres Gold, und die Form ist nach dem
5 neuesten Geschmack."

„Und wo bleibt Itzig? Heut sollt' er doch kommen zur rechten Zeit; die Familie wird da sein, und der Bräutigam wird fehlen," fuhr Rosalie schmollend fort.

Endlich erschien er, der gezeichnet war. Argwöhnisch
10 fuhr sein Auge umher, unsicher klang sein Gruß an die Braut. Er strengte sich an bis auf's äußerste, nur einige Redensarten zu finden, die er dem schönen Mädchen hinwerfen konnte, und er selbst hätte grimmig lachen mögen über die Leere, die er in sich fühlte. Er sah nicht ihr
15 glänzendes Auge, nicht den schönen Hals und die Pracht des Leibes; als er zu ihr trat, mußte er auf einmal an etwas anderes denken, woran er jetzt immer dachte. Er wandte sich schnell von Rosalie ab und trat in den Haufen der Herren, der nach seiner Ankunft gesprächiger wurde.

20 Plötzlich ward die Unterhaltung durch ein Geräusch unterbrochen, eine Thür ging auf, allgemeine Stille entstand, ein schwerer Armstuhl wurde in das Zimmer gerollt.

Auf diesem Armstuhl saß ein alter Mann mit weißem
25 Haar, ein dickes aufgedunsenes Gesicht,[1] zwei glotzende Augen, welche vor sich hinstarrten, der Leib gekrümmt, die Arme schlaff über die Lehne herabhängend. Das war Hirsch Ehrenthal, ein blödsinniger Greis. Als der Stuhl in der Mitte der Versammlung stand, sah der Alte sich
30 langsam um, nickte mit dem Kopf und wiederholte die eingelernten Worte: „Guten Abend, guten Abend." Seine Frau beugte sich zu ihm herab und rief mit lauter Stimme

in sein Ohr: „Kennst du die Herrschaften, welche hier sind? Es ist die Verwandtschaft."

„Ich weiß," nickte die Gestalt, „es ist eine Soiree. — Sie sind alle gegangen zu einer großen Soiree, und ich bin allein geblieben in meiner Stube."

Rosalie erhob sich unwillig; die Mutter sagte in großer Verlegenheit: „Es ist heut ärger mit ihm, als es jemals gewesen ist. Ich habe gewollt, daß der Vater gegenwärtig sein sollte beim Ehrentage[1] der Tochter, aber ich sehe, daß er die Pflichten des Hausherrn nicht erfüllen kann. So werde ich der Gesellschaft als Mutter eine frohe Mitteilung machen." Sie faßte feierlich die Hand ihrer Tochter: „Treten Sie näher, Itzig."

Itzig hatte bis dahin abseits unter den andern gestanden und auf den Alten gestarrt. Er hatte zuweilen mit den Achseln gezuckt und mit dem Kopfe geschüttelt über den Unsinn des Kranken, weil er fühlte, daß das bei seiner Stellung in der Familie schicklich war. Aber vor seinem Auge schwebte eine andere Gestalt, er wußte besser als die andern, wer jammerte und stöhnte, er wußte auch, wer gestorben war und nicht verziehen hatte. So trat er langsam neben die Frau vom Hause, den Blick stier auf den Alten gerichtet. Die Gäste umringten im Kreise ihn und Rosalie, die Mutter ergriff seine Hand.

Da fing der Alte in seinem Lehnstuhl wieder an zu schwatzen. „Seid still," sagte er vernehmlich, „dort steht er, der Unsichtbare. Wir gehen heim vom Begräbnis, und er tanzt unter den Weibern. Wen er ansieht, dem schlägt er die Glieder. Dort steht er!" schrie er laut und erhob sich aus seinem Stuhl. „Dort — dort. — Stürzt eure Wasserbecken um und flieht in die Häuser. — Denn der da steht, er ist verflucht vor dem Herrn. Verflucht!"

schrie er und ballte die Hände und wankte wie rasend auf Itzig zu.

Itzigs Gesicht wurde fahl, er versuchte zu lachen, aber seine Züge verzogen sich in grimmiger Angst. Da wurde schnell die Thür aufgerissen, sein Laufbursche[1] sah ängstlich herein. Itzig warf nur einen Blick auf den Knaben, und er wußte alles, was der andere ihm sagen wollte. Er war entdeckt, er war in Gefahr. Er sprang zur Thür und war verschwunden.

Draußen war finstere Nacht, durch die dicke Luft rieselte ein kalter Sprühregen, und die Haut der Fußgänger schauerte unter den dichten Herbstkleidern. Itzig sprang die Treppe hinab. Er hörte noch auf den Stufen eine bebende Stimme: „Die Polizei ist in der Wohnung, sie stehen im Hofe, sie lauern auf der Treppe, sie brechen die Stubenthür auf.“ Dann hörte er nichts mehr, eine furchtbare Angst überschüttete seine Seele. Mit rasender Schnelligkeit fuhren die Gedanken durch sein Haupt. Flucht, Flucht! schrie alles in ihm. Er fühlte nach seiner Tasche, worin er seit der letzten Woche einen Teil seines Vermögens herumtrug. Er dachte an die Züge der Eisenbahn, es war nicht die Stunde, wo ein Zug abging, der ihn zum Meere führen konnte. Und auf allen Bahnhöfen fand er Verfolger, die auf ihn lauerten. So rannte er hinein in die Nacht, durch enge Gassen in entlegene Stadtteile.

Wieder stürzte er zwischen den Häuserreihen vorwärts auf den einzigen Ort zu, der noch deutlich vor seiner Seele stand, vor dem er sich graute wie vor dem Tode, und zu dem es ihn doch hinzog, als zu dem letzten Ver-

fleck, das er auf Erden noch hatte. Als er in die Nähe der Herberge kam, sah er einen dunklen Schatten vor der Thür. Dort hatte der kleine Mann oft in der Dunkelheit gestanden und auf den heimkehrenden Veitel gewartet. Auch heut stand er dort und wartete auf ihn. Der Unselige fuhr zurück und wieder näher heran, die Thür war frei. Er fuhr mit der Hand nach einem verborgenen Drücker und schlüpfte hinein. Aber hinter ihm hob sich wieder drohend der Schatten aus dem Dunkel eines vorspringenden Kellers, er glitt hinter ihm an die Thür und blieb dort regungslos stehen. Der Flüchtling zog seine Stiefel aus und huschte die Treppe hinauf. Er fühlte sich im Finstern an eine Stubenthür, öffnete sie mit zitternder Hand und griff nach einem Schlüsselbund an der Wand. Mit den Schlüsseln eilte er durch den Saal auf die Galerie, wie in weiter Ferne hörte er die Atemzüge schlafender Menschen. Er stand vor der Treppenthür. Ein heftiger Schauer schüttelte seine Glieder, wankend stieg er hinunter, Stufe auf Stufe. Als er den Fuß in das Wasser setzte, hörte er ein klägliches Stöhnen. Er hielt sich an die Holzwand, wie der andere gethan, und starrte hinunter. Wieder stöhnte er aus tiefster Brust, er merkte, daß er es selbst war, der so Atem holte. Mit dem Fuß suchte er den Gang im Wasser. Das Wasser war gestiegen seit jener Zeit, es ging ihm hoch über das Knie, er hatte Grund gefunden und stand im Wasser.

Er klammerte sich an das schlüpfrige Holz der Pfähle, um nicht zu sinken. Er stand an der Treppe des Nachbarhauses, er fühlte nach den Schlüsseln in seiner Tasche, noch ein Schwung um die Ecke, und sein Fuß berührte die Stufen der Treppe. Da, als er sich wenden wollte,

fuhr er kraftlos zurück, der gehobene Fuß sank in das Wasser, vor sich auf dem Pfahlwerk über der Flut sah er eine dunkle, gebückte Gestalt. Er konnte die Umrisse des alten Hutes erkennen, er sah trotz der Finsternis die
5 häßlichen Züge eines wohlbekannten Gesichts. Unbeweglich saß die Erscheinung vor ihm. Er fuhr mit der Hand an seine Augen und in die Luft, als wollte er sie wegwischen. Es war keine Täuschung, das Gespenst saß wenige Schritte vor ihm. Endlich streckte das Schreckliche eine Hand aus
10 nach Itzigs Brust. Mit einem Schrei fuhr der Verbrecher zurück, sein Fuß glitt von dem Wege herunter, er fiel bis an den Hals ins Wasser. So stand er im Strom, über ihm heulte der Wind, an seinem Ohr rauschte das Wasser immer wilder, immer drohender. Er hielt
15 die Hände in die Höhe, sein Auge starrte noch immer auf die Erscheinung vor ihm. Langsam löste sich die fremde Gestalt von dem Balken, es rauschte auf dem Wege,[1] den er selbst gegangen war, das Gespenst trat ihm näher, wieder streckte sich die Hand nach ihm aus. Er sprang
20 entsetzt weiter ab in den Strom. Noch ein Taumeln, ein lauter Schrei, der kurze Kampf eines Ertrinkenden, und alles war vorüber. Der Strom rollte dahin und führte den Körper des Leblosen mit sich.

An dem Rand des Flusses wurde es lebendig,[2] Pech-
25 fackeln glänzten am Ufer, Waffen und verhüllte Uniformen blinkten im Schein der Lichter. Der Zuruf suchender Menschen wurde gehört, und vom Fuß der Treppe watete ein Mann längs dem Ufer und rief hinauf: „Er ist fortgetrieben, bevor ich ihn erreichen konnte, morgen wird
30 er am Wehr zu finden sein.“

XXVII

Die Herberge des Löbel Pinkus wurde durchsucht, das geheime Magazin im Nebenhause mit Beschlag belegt;[1] und da man die Beute zahlreicher alter und neuer Diebstähle darin angesammelt fand, wurde der Herbergsvater[2] selbst ins Gefängnis gesetzt. Unter den gefundenen Gegenständen war auch die leere Kassette des Freiherrn; in einem verschlossenen Schrank der geheimen Höhle lagen zusammengepackt die Ehrenscheine[3] des Freiherrn und die beiden Hypothekeninstrumente über[4] die ersten und die letzten zwanzigtausend Thaler der Gutsschulden. In der Wohnung des Agenten Itzig fand sich ein Dokument, in welchem Pinkus versicherte, daß Veitel Itzig Eigentümer der ersten Hypothek sei. Der harte Sinn des Pinkus wurde durch die Untersuchungshaft[5] erweicht; er gestand, was zu leugnen für ihn nicht mehr von Nutzen war, daß er nur im Auftrage des Ertrunkenen dem Freiherrn das Geld gezahlt und daß dieser in der That von Itzig nicht mehr als zusammen ungefähr zehntausend Thaler erhalten habe. So gewann der Freiherr auch sein Anrecht auf die Hälfte der ersten Hypothek zurück.

Pinkus wurde zu langer Gefängnisstrafe verurteilt. Die stille Herberge ging ein,[6] und Tinkeles, der das zweite Hundert gleich nach Itzigs Tode von Anton gefordert hatte, trug fortan sein Bündel und seinen Kaftan in einen andern Schlupfwinkel.

Nach langen Verhandlungen mit dem Anwalt und der gedrückten Familie Ehrenthals empfing Anton im Wege des Vergleichs[7] die Ehrenscheine und die letzte

Hypothek gegen Zahlung der zwanzigtausend Thaler zurück.

Unterdes kam der Versteigerungstermin[1] des Familiengutes heran. Noch vor dem Tage suchte ein Kauflustiger[2]
5 Anton auf, und Anton traf mit ihm unter Zuziehung seines Rechtsbeistandes und mit Einwilligung des Freiherrn das Abkommen,[3] daß der Käufer wenigstens eine Kaufsumme zu bieten habe, welche dem Freiherrn auch die letzte für Ehrenthal ausgestellte Hypothek[4] rettete.
10 Bei dem noch immer niedrigen Güterpreise war eine höhere Verkaufssumme für das Gut nicht zu hoffen, und im Termin, dessen Ende Anton in großer Spannung abwartete, erstand der neue Käufer in der That das Gut zu dem vorher besprochenen Preise.

15 Am Tage nach dem Verkauf schrieb Anton der Baronin, er übersandte ihr die Schuldscheine des Freiherrn und seine Vollmacht.[5] Er siegelte den Brief mit dem frohen Gefühl, daß er aus all der Verwirrung für Lenore doch ein Erbteil von ungefähr dreißigtausend Thalern gerettet
20 hatte.

Lenore saß in ihrem Zimmer, um sie herum lag zerschnittene Leinwand, sie nähte. Da klang auf dem Korridor ein schneller Schritt, sie sprang auf, und krampfhaft preßte ihre Hand die Leinwand zusammen. Es klopfte
25 an ihre Thür. Ein tiefes Rot stieg ihr langsam über Hals und Wange, und ihr Herein! gelangte kaum bis an das Ohr des Gastes. Der eintretende Fink sah sich neugierig in dem schmucklosen Raume um, an der Wand einige Kreidezeichnungen Lenorens, sonst nur der unent-
30 behrlichste Hausrat.

Als Fink sich vor Lenore verneigte, frug sie in gleich-

gültigem Ton: „Hat etwas Unangenehmes Sie aufgehalten? Wir alle machten uns Sorge."

„Ein Gut, das ich gekauft habe, verzögerte die Rückkehr. Jetzt komme ich in Eile, mich bei meiner Herrin zu melden; zugleich bringe ich Ihnen ein Paket, welches Anton für die Frau Baronin gesandt hat. Wenn das Befinden der gnädigen Frau mir erlaubt, sie zu begrüßen, wünsche ich ihr meine Aufwartung zu machen."

Lenore nahm den Brief: „Ich gehe sogleich zur Mutter, verzeihen Sie!" Mit einer Verbeugung suchte sie bei ihm vorbeizukommen.

Fink hielt sie durch eine Handbewegung zurück und sagte scherzend: „Ich sehe Sie hausmütterlich mit Schere und Nadel beschäftigt. Ist es denn nötig, liebes Fräulein, daß Sie sich die Augen verderben?"

„Ja, Herr von Fink," erwiderte Lenore in festem Tone, „es ist nötig und es wird nötig sein."

„Ei, ei!" rief Fink kopfschüttelnd und stützte sich gemächlich auf eine Stuhllehne. „Glauben Sie denn, daß ich Ihre geheimen Feldzüge mit Nadel und Schere nicht schon längst gemerkt habe? Und dazu Ihr ernstes Gesicht und die wahrhaft glorreiche Haltung, mit der Sie mich dreisten Knaben behandeln. Wo ist die brüderliche Offenheit, die ich nach unserm Vertrage erwarten durfte? Sie haben unser Abkommen schlecht gehalten. Ich sehe deutlich, mein guter Freund ist geneigt mich aufzugeben, und zieht sich mit bestem Anstande zurück. Aber gestatten Sie auch mir die Bemerkung, daß Ihnen das schwerlich etwas nützen wird. Sie werden mich nicht los."

„Seien Sie edelmütig, Herr von Fink," unterbrach ihn Lenore in heftiger Bewegung; „machen Sie mir nicht

noch schwerer, was ich thun muß. Ja, ich bereite mich vor, von hier zu scheiden, zu scheiden auch von Ihnen."

„Sie weigern sich also, hier bei mir auszuhalten?" sagte Fink mit gefurchter Stirn. — „Wohlan, ich werde
5 wiederkommen und so lange bitten, bis Sie mich erhören. Wenn Sie mir entlaufen, reise ich Ihnen nach, und wenn Sie Ihr schönes Haar abschneiden und in ein Kloster fliehen, ich sprenge die Mauern und hole Sie heraus. Um Sie zu gewinnen, stolze Lenore, habe ich Sand in
10 Gras verwandelt, und mich selber in einen ehrbaren Hauswirt. Diese Wunderthaten haben Sie verschuldet. Darum, geliebte Herrin, seien Sie gescheidt und quälen Sie uns nicht durch mädchenhafte Launen."

„O ehren Sie diese Launen!" rief Lenore in Thränen
15 ausbrechend. „In der Einsamkeit dieser Wochen habe ich jede Stunde mit meinem Schmerz gerungen. Ich bin ein armes Mädchen, das jetzt die Pflicht hat, für ihre leidenden Eltern zu leben. Die Mitgift, welche ich in Ihre Zukunft bringen würde, heißt Krankheit, Trübsinn und Hülf-
20 losigkeit."

„Sie irren," unterbrach sie Fink ernst. „Unser Freund hat für Sie gesorgt. Er hat zwei Schurken ins Wasser gejagt und die Schulden Ihres Vaters bezahlt; dem Freiherrn bleibt ein hübsches kleines Vermögen, alle Not ist
25 zu Ende, und Sie selbst, Trotzkopf, sind gar keine schlechte Partie,[1] wenn Ihnen daran etwas liegt. Der Brief, den Sie in der Hand halten, vernichtet Ihre Philosophie."

Lenore starrte auf den Umschlag und warf den Brief von sich weg. „Nein!" rief sie außer sich. „Als ich von
30 Jammer zerrissen an Ihrem Herzen lag, damals riefen Sie mir zu, ich sollte Kraft gewinnen auch Ihnen gegenüber. Und jeden Tag fühle ich, daß ich Ihnen gegenüber

keine Kraft habe, keine Überzeugung und keinen Willen. Ich bin ein ungebildetes, hülfloses Mädchen. In thörichter Leidenschaft habe ich Ihnen verraten, daß ich um Ihretwillen wagen kann, was ein Weib nie wagen sollte. Sie finden in mir nichts, was Sie ehren können. Sie werden mich küssen und — werden mich ertragen." — Lenorens Hand ballte sich und ihre Augen flammten. So stand sie vor ihm und schlug die Hände vor das Gesicht.

Er nahm ihr die Hände vom Antlitz, zog sie an sich und drückte einen Kuß auf ihre Lippen. „Vertraue mir, Lenore."

„Laß mich, laß mich!" rief Lenore sich sträubend, aber ihr Mund hing wieder heiß an dem seinen, sie umschlang ihn fest, und zu ihm aufsehend mit einem leidenschaftlichen Ausdruck von Liebe und Furcht, glitt sie zu seinen Füßen nieder.

Erschüttert beugte sich Fink herab und hob sie auf. „Mein bist du, und ich halte dich fest!" rief er. „Mit Büchse und Blei habe ich dich erbeutet, du stürmisches Herz! — In einem Atem sagst du mir Liebevolles und Hartes. — Alle Wetter, bin ich denn ein solcher Sklavenvogt,[1] daß ein braves Weib fürchten muß, unter mein Joch zu kommen? So wie du bist, Lenore, entschlossen, kühn, ein kleiner Teufel von Leidenschaft, gerade so will ich dich haben und nicht anders. Wir sind Waffenbrüder gewesen und wir werden es in diesem Lande bleiben. Der Tag kann wiederkommen, wo wir beide in unserem Hause den Kolben an die Wange legen, und das Volk um uns verlangt einen Sinn, der eher einen Schlag giebt, als einen erträgt. Und wärest du niemals die Sehnsucht meines Herzens gewesen, und wärest du ein Mann, ich würde dich für mein Leben zu gewinnen suchen als

meinen Genossen. Denn, Lenore, du wirst mir nicht nur ein liebes Weib sein, auch ein mutiger Freund, der Vertraute meiner Thaten, mein treuester Kamerad."

Lenore schwieg, aber sie drückte sich fest an seine Brust.
5 Fink zog sie fort. — „Komm zur Mutter!" rief er.

Über das Bett der Kranken beugten sich Fink und Lenore. Um das bleiche Gesicht der Mutter flog ein heller Schein, als sie die Hände auf das Haupt des Mannes legte und ihm ihren Segen gab.

10 „Sie ist weich und noch immer ein Kind," sagte sie zu dem Manne. „In Ihren Händen, mein Sohn, liegt es, eine gute Frau aus ihr zu machen."

Sie trieb die Kinder aus dem Zimmer. „Geht zum Vater," bat sie, „führt ihn dann zu mir und laßt uns
15 allein."

Als der Freiherr neben seiner Gemahlin saß, zog die Baronin seine Hand an ihre Lippen und sprach leise: „Heut will ich dir danken, Oskar, für viele Jahre des Glücks, für all deine Liebe."

20 „Armes Weib!" murmelte der Blinde.

„Was du erfahren und gelitten hast," fuhr die Baronin fort, „das hast du erfahren und gelitten für mich und meinen Sohn, und beide lassen wir dich allein zurück in einer freudelosen Welt. — Dir sollte das Glück nicht
25 werden, deinen Namen in der Familie zu vererben.[1] In deinem Haus bist du der letzte, welcher den Namen Rothsattel trägt."

Der Freiherr stöhnte.

„Aber der Ruf, den wir hinterlassen, soll ohne Flecken
30 sein, wie dein ganzes Leben war, — bis auf zwei Stunden der Verzweiflung." Sie hielt die Hand des Blinden an das Bündel Schuldscheine und riß jeden einzelnen durch,

sie klingelte dem Diener und ließ die Papiere Stück für Stück in den Ofen werfen. Die Flamme flackerte hell auf und warf ein rotes Licht über das Zimmer, es rauschte und knisterte, bis der Brand verglommen. Die Dämmerung des Abends füllte die Stube, und an dem Bett der kranken Frau lag der Freiherr und drückte das Haupt in die Decken, und sie hielt ihre Hände über ihm gefaltet, und ihre Lippen bewegten sich im leisen Gebet.

Im Morgengrau flattern die Krähen und Dohlen über dem Schnee des Schloßdaches. Die schwarzen Vögel schweben um die Zinne des Turms, und sie brechen mit lautem Geschrei nach dem Walde auf und erzählen ihrem Volke, daß im Hause eine Braut sei und eine Tote. Die bleiche Frau aus der Fremde ist in der Nacht gestorben, und der Blinde, welcher jetzt zusammengesunken in den Armen seiner Tochter liegt, hat in seinem Schmerz nur ein tröstendes Gefühl, daß er ihr, die endlich Ruhe gefunden, in kurzem nachfolgen wird. Und die Unglücksvögel rufen in alle Lüfte, daß auch die fremden Einwanderer dem alten Slavenfluch verfallen sind, der auf dem Schlosse und auf dem Grunde liegt.

Aber den Mann, welcher jetzt im Schloß gebietet, kümmert es wenig, ob eine Dohle schreit oder die Lerche; und wenn ein Fluch auf seinem Boden liegt, er bläst lachend in die Luft und bläst ihn hinweg. Sein Leben wird ein unaufhörlicher siegreicher Kampf sein gegen die finstern Geister der Landschaft; und aus dem Slavenschloß wird eine Schar kraftvoller Knaben herausspringen, und ein neues deutsches Geschlecht, dauerhaft an Leib und Seele, wird sich über das Land verbreiten, ein Geschlecht von Kolonisten und Eroberern.

XXVIII

Mit wenigen herzlichen Worten zeigte Fink dem Freund seine Verlobung und den Tod der Baronin an. Ein versiegelter Brief an Sabine lag dem Schreiben bei.

Es war Abend, als der Postbote den Brief in Antons Zimmer brachte. Lange saß Anton den Kopf auf die Hand gestützt vor der Botschaft, endlich ergriff er den Brief an Sabine und eilte nach dem Vorderhaus.

Er traf den Kaufmann im Arbeitszimmer und übergab diesem den Brief. Der Kaufmann rief sogleich Sabine herein. „Fink ist verlobt, hier die Anzeige an dich!"

Sabine schlug erfreut die Hände zusammen und eilte auf Anton zu, aber sie hielt errötend auf dem Wege an, trug den Brief zur Lampe und öffnete. Es mußte nicht vieles darin stehen, denn sie war im Augenblick zu Ende; sie mühte sich ernsthaft auszusehen, aber der Mund gehorchte ihr nicht, sie vermochte ein Lächeln nicht zu unterdrücken. Anton hätte zu anderer Zeit diese Stimmung mit leidenschaftlichem Anteil beobachtet, heut achtete er kaum darauf.

„Sie bleiben doch heut abend bei uns, lieber Wohlfart?" frug der Kaufmann.

Anton erwiderte: „Ich selbst wollte Sie bitten, mir einige Minuten zu schenken. Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen." Er sah unruhig auf Sabine.

„Lassen Sie hören! — Bleib, Sabine!" rief der Kaufmann der Schwester zu, welche nach Antons Worten entschlüpfen wollte. „Ihr seid gute Freunde, Herr Wohl-

fart wird an deiner Gegenwart keinen Anstoß nehmen. Sprechen Sie, Freund, womit kann ich Ihnen dienen?"

Anton preßte die Lippen zusammen und blickte wieder auf die Geliebte, welche an den Thürpfosten gelehnt vor sich niedersah. „Darf ich fragen, Herr Schröter," begann er endlich mit Überwindung, „ob Sie die Stelle gefunden haben, welche Ihre Güte mir vermitteln wollte?"

Sabine bewegte sich unruhig, auch der Kaufmann sah verwundert auf. „Ich glaube, Ihnen etwas anbieten zu können, aber eilt das so sehr, lieber Wohlfart?"

„Ja," entgegnete Anton feierlich. „Ich habe keinen Tag zu verlieren. Meine Beziehungen zu der Familie Rothsattel sind jetzt völlig gelöst, die furchtbaren Ereignisse, welche noch in den letzten Wochen durch meine Thätigkeit herbeigeführt wurden, haben auch meinen Körper angegriffen. Ich sehne mich nach Ruhe. Regelmäßige Arbeit in einer fremden Stadt, wo mich nichts mehr an die Vergangenheit erinnert, ist mir jetzt Bedürfnis."

Wieder bewegte sich Sabine, ein ernster Blick des Bruders hielt sie zurück.

„Und diese Ruhe, die auch ich für Sie wünsche, können Sie bei uns nicht finden?" frug der Kaufmann.

„Nein," erwiderte Anton mit klangloser Stimme, „ich bitte Sie, mir nicht zu zürnen, wenn ich heut von Ihnen Abschied nehme."

„Abschied!" rief der Hausherr. „Ich verstehe nicht, weshalb das so eilig ist. In unserm Hause sollen Sie sich erholen, die Frauen sollen besser für Sie sorgen, als sie bisher gethan. Wohlfart beklagt sich über dich, Sabine. Er sieht blaß und angegriffen aus. Du und die Tante, ihr dürft so etwas nicht leiden."

XXVIII

Mit wenigen herzlichen Worten zeigte Fink dem Freund seine Verlobung und den Tod der Baronin an. Ein versiegelter Brief an Sabine lag dem Schreiben bei.

Es war Abend, als der Postbote den Brief in Antons
5 Zimmer brachte. Lange saß Anton den Kopf auf die Hand gestützt vor der Botschaft, endlich ergriff er den Brief an Sabine und eilte nach dem Vorderhaus.

Er traf den Kaufmann im Arbeitszimmer und übergab diesem den Brief. Der Kaufmann rief sogleich
10 Sabine herein. „Fink ist verlobt, hier die Anzeige an dich!"

Sabine schlug erfreut die Hände zusammen und eilte auf Anton zu, aber sie hielt errötend auf dem Wege an, trug den Brief zur Lampe und öffnete. Es mußte nicht
15 vieles darin stehen, denn sie war im Augenblick zu Ende; sie mühte sich ernsthaft auszusehen, aber der Mund gehorchte ihr nicht, sie vermochte ein Lächeln nicht zu unterdrücken. Anton hätte zu anderer Zeit diese Stimmung mit leidenschaftlichem Anteil beobachtet, heut achtete er
20 kaum darauf.

„Sie bleiben doch heut abend bei uns, lieber Wohlfart?" frug der Kaufmann.

Anton erwiderte: „Ich selbst wollte Sie bitten, mir einige Minuten zu schenken. Ich habe Ihnen etwas mit-
25 zuteilen." Er sah unruhig auf Sabine.

„Lassen Sie hören! — Bleib, Sabine!" rief der Kaufmann der Schwester zu, welche nach Antons Worten entschlüpfen wollte. „Ihr seid gute Freunde, Herr Wohl-

fart wird an deiner Gegenwart keinen Anstoß nehmen. Sprechen Sie, Freund, womit kann ich Ihnen dienen?"

Anton preßte die Lippen zusammen und blickte wieder auf die Geliebte, welche an den Thürpfosten gelehnt vor sich niedersah. „Darf ich fragen, Herr Schröter," begann 5 er endlich mit Überwindung, „ob Sie die Stelle gefunden haben, welche Ihre Güte mir vermitteln wollte?"

Sabine bewegte sich unruhig, auch der Kaufmann sah verwundert auf. „Ich glaube, Ihnen etwas anbieten zu können, aber eilt das so sehr, lieber Wohlfart?" 10

„Ja," entgegnete Anton feierlich. „Ich habe keinen Tag zu verlieren. Meine Beziehungen zu der Familie Rothsattel sind jetzt völlig gelöst, die furchtbaren Ereignisse, welche noch in den letzten Wochen durch meine Thätigkeit herbeigeführt wurden, haben auch meinen 15 Körper angegriffen. Ich sehne mich nach Ruhe. Regelmäßige Arbeit in einer fremden Stadt, wo mich nichts mehr an die Vergangenheit erinnert, ist mir jetzt Bedürfnis."

Wieder bewegte sich Sabine, ein ernster Blick des 20 Bruders hielt sie zurück.

„Und diese Ruhe, die auch ich für Sie wünsche, können Sie bei uns nicht finden?" frug der Kaufmann.

„Nein," erwiderte Anton mit klangloser Stimme, „ich bitte Sie, mir nicht zu zürnen, wenn ich heut von Ihnen 25 Abschied nehme."

„Abschied!" rief der Hausherr. „Ich verstehe nicht, weshalb das so eilig ist. In unserm Hause sollen Sie sich erholen, die Frauen sollen besser für Sie sorgen, als sie bisher gethan. Wohlfart beklagt sich über dich, 30 Sabine. Er sieht blaß und angegriffen aus. Du und die Tante, ihr dürft so etwas nicht leiden."

Sabine antwortete nichts.

„Ich muß fort, Herr Schröter," sprach Anton fest, „morgen reise ich ab."

„Und wollen Sie Ihren Freunden nicht sagen, weshalb
5 dies so plötzlich sein muß?" frug der Kaufmann ernsthaft.

„Sie wissen, weshalb. — Ich habe mit meiner Vergangenheit abgeschlossen. Ich habe bis jetzt schlecht für meine Zukunft gesorgt, denn ich bin in der Lage, mir
10 in der Fremde als Dienender erst Zutrauen und gute Gesinnung erwerben zu müssen. — Ich bin auch an Freunden sehr arm geworden. Von allen Menschen, welche mir lieb sind, muß ich mich entfernt halten auf Jahre, auf lange Zeit. Ich habe einige Ursache, mich
15 allein zu fühlen, und da ich mein Leben von neuem gestalten muß, so soll das so bald als möglich geschehen, denn jeder Tag, den ich hier verlebe, ist fruchtlos, er macht meine Kraft geringer und die notwendige Trennung schwerer." So sprach er mit tiefer Bewegung; die Stimme
20 bebte ihm, aber er verlor nicht seine ruhige Haltung. Er trat auf Sabine zu und faßte ihre Hand. „In dieser letzten Stunde bekenne ich Ihnen, in Gegenwart Ihres Bruders, was zu hören Sie nicht beleidigen kann, weil Sie auch das schon längst wissen. — Die Trennung von
25 Ihnen schmerzt mich mehr, als ich sagen kann. Leben Sie wohl!" Jetzt übermannte ihn die Rührung, er wandte sich schnell ab und trat an das Fenster.

Der Kaufmann begann nach einer Pause: „Daß Sie so eilig von uns gehen, lieber Wohlfart, kommt auch
30 meiner Schwester ungelegen. Sabine hatte gerade jetzt den Wunsch, Sie um einen Ritterdienst zu ersuchen, wie ihn die Schwester eines Kaufmanns verlangen kann. Auch

ich wünsche sehr, daß Sie diese Bitte nicht abschlagen. Sabine bittet, daß Sie ihr einige Blätter durchsehen und dabei ihren Vorteil mir gegenüber wahrnehmen.[1] Es ist keine große Arbeit."

Anton wandte sich mit Überwindung um und machte ein Zeichen der Einwilligung.

„Zuvor aber erfahren Sie einen Umstand, der Ihnen vielleicht noch nicht bekannt ist," fuhr der Kaufmann fort. „Sabine ist seit dem Tode meines Vaters mein stiller Associé;[2] ihr Rat und ihre Willensmeinung haben in unserm Geschäft öfter den Ausschlag gegeben, als Sie wohl meinen. Sie ist auch Ihr Chef gewesen, lieber Wohlfart." Er winkte der Schwester und verließ das Zimmer.

Erstaunt sah Anton auf den Chef im hellen Frauengewande. Manches Jahr hatte er, ohne es zu wissen, auch ihr gehorcht und ihr zu Diensten gehandelt. Und wie in alter Zeit sich der reisige Vasall seiner jungen Lehnsherrin neigte, so verneigte auch er sich unwillkürlich vor der jungfräulichen Gestalt, welche jetzt mit geröteten Wangen auf ihn zutrat.

„Ja, Wohlfart," sprach Sabine schüchtern. „Auch ich habe ein kleines Anrecht an Ihr Leben gehabt. Ich war's, die Ihrem Vater versprach, hier im Hause für Sie zu sorgen. Ich war selbst noch ein unerfahrenes Kind, und das Vertrauen des fremden Gastes machte mich glücklich. Ihr Vater, der würdige alte Herr, wollte bei uns sein Sammetkäppchen nicht aufsetzen, das ihm aus der Tasche guckte, bis ich es ihm herauszog und auf die weißen Locken drückte; damals dachte ich, wird mein Lehrling auch so hübsche Locken haben? — Und als Sie zu uns kamen und allen gefielen, und der Bruder Sie den besten

unter den jüngeren Herren nannte, da war ich so stolz auf Sie, wie nur Ihr guter Vater hätte sein können."

Anton stützte sich auf das Pult und verbarg seine Augen mit der Hand.

5 „Und weil ich immer empfand, daß Sie ein wenig mir gehörten, bat ich den Bruder, Sie auf der gefährlichen Reise mitzunehmen; ich wußte Sie bei ihm und fühlte mich nicht ganz von ihm getrennt. Auch für mich haben Sie in der Fremde gearbeitet, Wohlfart, und als Sie in
10 der Schreckensnacht unter Feuer und Waffenlärm auf den Frachtwagen standen, da waren mein die Waren, die Sie retteten. Und deshalb, mein Freund, komme ich auch jetzt als Kaufmann zu Ihnen und noch einmal bitte ich Sie, eine Arbeit für mich abzumachen. Sie sollen mir
15 ein Conto durchsehen."

„Ich will, Fräulein," erwiderte Anton abgewandt, „aber nicht in dieser Stunde."

Sabine griff in den Schrank, sie legte zwei Bücher mit goldenem Schnitt,[1] in grünes Leder gebunden, auf das
20 Pult. Und Anton bei der Hand fassend, bat sie mit zitternder Stimme: „Kommen Sie doch, sehen Sie mein Soll und Haben an."[2] Sie öffnete das erste Buch. Unter kunstvollen Schnörkeln standen die Worte: „Mit Gott." „Geheimbuch[3] von T. O. Schröter."

25 Anton trat erschrocken zurück: „Es ist das Geheimbuch der Handlung!" rief er, „das ist ein Irrtum."

„Es ist kein Irrtum," sagte Sabine, „ich wünsche, daß Sie es durchsehen."

„Das ist unmöglich, Fräulein!" rief Anton. „Nicht
30 Ihr Herr Bruder und nicht Sie können das im Ernst wollen. Verhüte Gott, daß sich ein anderer an dieses Buch wage als die Herren des Geschäfts. So lange

eine Handlung steht, sind diese Blätter für keines Menschen Auge, als für die Augen der Herren, und nach ihrem Tode für die nächsten Erben. Wer in dies Buch gesehen hat, der weiß, was nie ein Fremder erfahren darf. Und diesem Buche gegenüber ist auch der treueste Freund ein Fremder. Als Kaufmann und redlicher Mensch darf ich Ihren Wunsch nicht erfüllen."

Sabine hielt seine Hand fest. „Sehen Sie doch hinein, Wohlfart," bat sie, „sehen Sie wenigstens die Aufschrift an." Sie schlug den Deckel zurück. „In diesem Buche steht: T. O. Schröter," sie fuhr mit der Hand über die Blätter. „Es sind nur noch wenige leere Seiten darin, das Buch geht mit dem Jahre zu Ende." Sie schlug den Deckel des zweiten Bandes auf und sprach: „Dies Buch ist leer; hier aber steht eine andere Firma. Was steht hier?"

Anton las: „Mit Gott." „Geheimbuch von T. O. Schröter und Compagnie."

Sabine drückte seine Hand und sprach leise und bittend: „Und der neue Compagnon sollen Sie sein, mein Freund."

Anton stand regungslos, aber sein Herz pochte laut, und hell stieg die Röte auf seine Wangen. Noch immer hielt Sabine ihn bei der Hand, er sah ihr Antlitz nahe an dem seinen, und wie einen Hauch fühlte er ihren leisen Kuß auf seinen Lippen. Da schlang er den Arm um die Geliebte und lautlos hielten die Glücklichen einander umfaßt.

Die Thür öffnete sich, der Kaufmann stand auf der Schwelle. „Halt' ihn fest, den Flüchtling!" rief er. „Ja, Anton, seit Jahren habe ich diese Stunde ersehnt. Seit du in der Fremde an meinem Lager knietest und meine Wunde verbandest, trug ich im Herzen den Wunsch, dich

für immer mit unserm Leben zu vereinigen. Als du von uns gingst, sah ich mit Zorn meine liebste Hoffnung zerstört. Jetzt halten wir dich, du Schwärmender,[1] in den Blättern des Geheimbuches und in unsern Armen." Er zog die Liebenden an sich.

„Du hast dir einen armen Compagnon gewählt!" rief Anton am Herzen des neuen Bruders.

„Nein, mein Bruder, Sabine hat als kluger Kaufmann gehandelt. Besitz und Wohlstand haben keinen Wert, nicht für den Einzelnen und nicht für den Staat, ohne die gesunde Kraft, welche das tote Metall in Leben schaffender Bewegung erhält. Du bringst in das Haus die rüstige Jugendkraft und einen geprüften Sinn. Sei willkommen in diesem Hause und in unsern Herzen!"

Und strahlend vor Freude hielt Sabine beide Hände des Verlobten fest. „Kaum konnte ich länger ertragen, dich so still und traurig zu sehen. Jeden Mittag, wenn du den Stuhl rücktest, war mir, als müßte ich dir nachfliegen und dir sagen, daß du zu uns gehörst für immer. — Du hast nicht gesehen, du Blinder, was in mir vorging, und Lenorens Bräutigam hat doch alles gewußt."

„Er?" frug Anton. „Ich habe zu ihm niemals von dir gesprochen."

„Sieh her!" rief Sabine und zog den Zettel Finks aus der Tasche. Es stand nichts darin, als die Worte: „Gute Freundschaft, Frau Schwägerin!"[2]

Und wieder schloß der glückliche Anton die Geliebte in seine Arme. —

Schmücke dich, du altes Patricierhaus, freue dich, sorgliche Tante, tanzet, ihr fleißigen Hausgeister im dämmerigen Flur! Die poetischen Träume, welche der Knabe Anton in seinem Vaterhause unter den Segens-

wünschen guter Eltern gehegt hat, sind ehrliche Träume gewesen. Ihnen wurde Erfüllung. Was ihn verlockte und störte und im Leben umherwarf, das hat er mit männlichem Gemüt überwunden. Das alte Buch seines Lebens ist zu Ende, und in eurem Geheimbuch, ihr guten Geister des Hauses, wird fortan „mit Gott" verzeichnet: sein neues Soll und Haben.



NOTES

Page 1. — 1. **Kreisstadt,** *district capital* or *shire town.*

2. **altväterischen,** *patriarchal* or *provincial.*

3. **der königliche Kalkulator,** *auditor-royal;* a subordinate government officer.

4. **in seiner . . . fand,** *found in the tedious performance of his official duties much occasion for quiet pleasure and humble pride.*

5. **einer düstern Auffassung,** *a gloomy view.*

6. **Landrats,** *counselor of the administration.*

7. **durchprügelte,** *thrashed soundly.*

Page 2. — 1. **der Ordinarius von Tertia,** *the teacher in charge of the third class* in the Gymnasium. The various classes are called respectively, Sexta, Quinta, Quarta, Tertia, Secunda, and Prima.

2. **seiner zahlreichen Anlagen wegen,** *on account of his varied talents.*

3. **Hut des feinsten Zuckers,** *a loaf of the finest sugar.* Called a Hut of sugar because of its peculiar conical shape.

4. **Aktenbündel,** *a package of legal documents.*

5. **in . . . Aktenheft,** *in the wrong portfolio.*

6. **am . . . angezeigt,** *reported to the proper authorities.*

Page 3. — 1. **ein kalligraphisches Kunstwerk,** *a masterpiece of calligraphic art.*

2. **Frau Kalkulatorin,** *the auditor's wife.* The use of the feminine ending -in in such instances is now considered old-fashioned. It would now read, Frau Kalkulator.

Page 4. — 1. **Abiturientenzeugnis,** *diploma.* The Abiturientenprüfung below (line 32) refers to the final examinations before graduating from the Gymnasium.

Page 5. — 1. **war . . . aufgezeichnet,** *was minutely inventoried upon the proper sheet.*

Page 6. — 1. **mit gut erhaltenen Kieswegen,** *with well-kept gravel paths.*

2. **Herrenhaus,** *a manor house.* The home of the owner of the estate.

3. **geriet . . . Entzücken,** *fell into such a dreamy rapture.*

4. **einer liebenswürdigen Frisur,** *hair becomingly dressed.*

Page 7. — 1. **Rokokobildern,** *pictures in rococo style.* This style of architecture and painting, prevalent in the time of Louis XV, is to be distinguished by the profusion of florid ornamentation.

Page 8. — 1. **die massenhafte Anhäufung,** *the unusual amount.*

Page 9. — 1. **im Schritt zu gehen,** *brought her horse to a walk.* Im Schritt gehen = *to walk,* used especially with reference to the gait of a horse.

Page 10. — 1. **Schlingpflanzen,** *creepers, climbers.*

2. **geben sein Gut.** This is the first instance of misplaced verb — a construction which is constantly occurring in the conversation of the Jewish characters in this book. The German of the Jews inhabiting the western border of Russia, Poland, and Galicia contains an odd admixture of various tongues; it is best known to us through the so-called Yiddish of the Ghetto. Freytag has marked his Jewish characters with but one of their many peculiarities of speech, viz., the constant tendency to place the uninflected part of the verb before its modifiers and the objects, according to English usage, instead of postponing it according to the German.

Page 11. — 1. **wie man Tüten dreht,** *how they do up packages.* The phrase is often used ironically of petty shopkeepers.

2. **Pferdejungen,** *stable boy; groom.*

3. **Freiherr** and **Baron** are here used as synonymous terms. Translate, *the Baron.*

Page 12. — 1. **Tausendgüldenkraut,** *centaury;* a flowering herb of the gentian family. Itzig makes a double play upon the word, (1) using the literal meaning of the word, "thousand-florin-plant," and (2) referring to its medicinal use.

2. **der Rothschild,** *a Rothschild.* Reference to the famous family of bankers, whose reputation is world-wide.

3. **Nichts eingesteckt!** *Lock up nothing!* would be the corresponding slang phrase in English.

Page 13. — 1. **dessen . . . lustwandelt,** *whose mind has gone astray.*

2. **der alte Schnorrer,** *the old beggar.* Schnorren is the slang phrase for betteln.

3. **Backfisch** is the common slang phrase for *a young girl.*

4. **die Bocher,** *youth, fellow.* A Jewish term from the Hebrew "bachûr," *a youth.*

5. **ließ sich . . . nicht anfechten,** *did not let himself be disturbed.*

Page 14. — 1. **Gojim,** *gentiles, Christians.*

2. **Gerbergasse,** *Tanners' Lane;* name of a street.

Page 15. — 1. **Überziehärmel,** *cuff;* cloth drawn over the coat sleeve to protect the same.

2. **im Tempo,** *simultaneously.*

3. **eines Herumtreibers,** *of a vagabond.*

Page 16. — 1. **abgeschrägten,** *bevelled.*

Page 17. — 1. **geschickt angenommenen,** *cunningly assumed.*

Page 19. — 1. **Warengeschäft,** *wholesale house.*

2. **als wir . . . Kaffernkraal,** *than we (find) the trade in the marketplace at Timbuctoo or a Kaffir village.*

3. **Binnengeschäft,** *concern located in the interior.*

4. **Konjunkturen,** *communication.*

5. **Remisen,** *sheds.*

Page 20. — 1. **Kolonialwaren,** *raw products from the East and West Indies,* viz., coffee, tea, sugar, molasses, etc.

2. **wo kein . . . vermutete,** *where no human being would look for them* (viz., *the passages*). Welche used here as the indefinite pronoun.

3. **Parterre,** *ground floor.*

Page 21. — 1. **der Prinzipal,** *the head of the firm.*

2. **wenn Sie . . . haben,** *if you have any wish relative to domestic affairs.*

Page 22. — 1. **setzte . . . auseinander,** *explained to him the position of an apprentice in the business.*

2. **Kollegen,** the common German term for a fellow-workman in any occupation. Translate, *colleagues.*

3. **Volontär,** *a voluntary clerk,* one who gives his services in order to learn the business.

Page 23. — 1. **wohlbewandert,** *well-versed in.*

Page 24. — 1. **Regimentsschulden,** *debts incurred in service.*

2. **Rittergutsbesitzers,** *landowner of rank.*

3. **Fünftausendthalermann,** *a gentleman with an income of five thousand "thalers."* (Thaler = 75 cents.)

Page 25. — 1. **ein Original werden,** *to become a whimsical or odd person.* Here used synonymously with Sonderling.

2. **ein Zwitter . . . Mappe,** *a cross between a satchel and a portfolio.*

3. **im Geschäftstrott,** *at a business-like pace.*

4. **das schöne Fräulein vom See,** *the beautiful Lady of the Lake.*

Page 27. — 1. **in Majestät übergehend,** *resuming her dignity.*

2. **Prokuristen,** *the confidential clerk,* the one next in authority to Herr Schröter; in this case, Herr Jordan.

3. **mein Hähnchen,** *my little rooster, young fighting-cock.*

Page 29. — 1. **kurz angebunden,** *snappish, brusque.* Compare Goethe's "Faust," Pt. I, l. 2617: Wie sie kurz angebunden war.

2. **unter vier Augen,** *in private.*

Page 30. — 1. **das verletzte . . . wollte,** *would satisfy Anton's injured honor.* Note, too, the humorous turn which the author gives to Anton's duelling-fever by making a play upon the word ausbesserte, which means lit. *to make repairs;* here, *to make reparation.*

2. The Germans are very fond of this English word "gentleman."

3. **mit Kreide . . . zu malen,** *to draw three great exclamation points on the table with chalk.*

4. **bald die . . . legte,** *now pictured to himself dramatically the expected encounter.*

Page 31. — 1. **Wärwolf,** *werwolf, lycanthrope.* A person who, according to mediæval tradition, was changed into a wolf and preyed upon men.

Page 32. — 1. **Master** (*Engl.*). This is a good example of "Jockey" Fink's fondness for English phrases and manners.

2. **ihr setzet . . . an die Kehle,** *you force me to the utmost extremity.*

3. **hier schnalzte . . . Fingern,** *he snapped his fingers.*

Page 33. — 1. **Herrn Wohlfart von hier,** *Mr. W. of this office.*

Page 35. — 1. **Flederwische,** *outspread wings.*

2. **„Ja, Herr."** Note that the idiom is English, not German. "*Yes, sir.*"

3. **Fauteuil,** *armchair.*

Page 36. — 1. **es ist Rasse in Ihnen,** *there is good blood in you.* A term savoring of the stable. Fink's conversation is filled throughout with sporting phrases.

2. Liebold, like Specht and Jordan, was a colleague of Anton.

Page 37. — 1. **eingepackt** and **herübergeschickt,** playfully used, as though Fink were so much merchandise.

2. **sehr Kaufmann,** *a thorough businessman.* — **Emballiert,** the French business phrase. Translate, *baled.*

3. **gottverdammter;** a Germanized English oath, *a young terror.*

4. **Rassepferden,** *thoroughbreds.*

5. **den Teufel um die ihren,** *a mighty little about theirs.*

6. **Ich war . . . kultivieren,** *I was soon the most disreputable among the young rascals who practice the genteel vices on the other side of the water.* The American student will early detect the author's distorted view of conditions in America. It seems based on wild rumors and street gossip, rather than on good sound information.

7. **dickbäuchigen Engländer,** *a thick-bellied English* (*ship*).

Page 38. — 1. **Dublonen,** *doubloons.* An early Spanish coin worth $8.

2. **auf eigene Faust,** *on my own hook.*

3. **Hazienda,** *plantation.*

4. **eskortieren,** *round up.*

5. **Himmel und Hölle . . . hatte,** *had moved heaven and earth.*

6. **geriet . . . außer sich,** *at that the firm of Fink and Becker flew into a passion.*

7. **in Klausur,** *in confinement.*

Page 40. — 1. **in der stillen Karawanserai,** *in the quiet inn.*

2. **Abgaben,** here probably *license.*

3. **welche einen Haß . . . konnten.** Freytag's portrayal of Jewish characters in this book is rather stereotyped, and shows a tendency to carricature.

4. **Trödler und Schacherer,** *hagglers for old clothes and other small bargains, peddlers.*

Page 41. — 1. **zu einer Taxe,** *at a price.*

Page 42. — 1. **wußte er . . . wäre,** *he knew the trade list by heart, as if he had been a sworn member of the stock exchange.*

2. **gegen möglichst geringes Honorar,** *in return for the smallest possible recompense.*

Page 43. — 1. **in Erwägung,** *in consideration of the fact* (*that*). Herr Hippus naturally drops into legal phraseology.

2. **als das Räderwerk . . . geraten war,** *as if the mechanism of his mind had already ceased to act.*

Page 44. — 1. **Gelbschnabel;** from the yellow bill of the unfledged bird; here translate, *callow youngster.*

2. **daß ich . . . würde,** *I never in the world would fool with you.*

3. **„Scher' dich . . . du Dummkopf!"** "*To the deuce with you, you blockhead!*"

Page 45. — 1. **abgefeimteste,** *most accursed.* The stem feim is the same as the older form fehm; e.g., F(v)ehmgericht.

Page 46. — 1. **Winkelkonsulenten,** *pettifogger;* a lawyer of small and questionable practice.

2. **aufstachelte,** *spurred on.*

Page 47. — 1. **Gerade jetzt . . . nachgestellt,** *at this very time he was a fugitive from justice on account of unlawful practice.*

2. **schlechte Handwerkskniffe,** *foul business practices.*

Page 48. — 1. **Centifolien,** *roses.*

Page 49. — 1. **nach dem Uso,** *according to the custom.* The use of foreign phrases or words in the language of business is common.

Page 50. — 1. **Ferkel,** lit., *sucking pigs;* translate, *novices.*

Page 51. — 1. **eine lustige Achte,** *a graceful figure eight.*

2. **in das Allerheiligste,** *into the holy of holies.*

Page 52. — 1. **er konnte . . . auskommen,** *he could not make both ends meet in money matters.*

Page 53. — 1. **die Epauletten,** lit., *the epaulets;* translate, *the military expenses.*

2. **Negociant** = Unterhändler, *broker, commissioner.*

Page 54. — 1. **werden der Herr Baron.** The use of the third personal plural verb of address with a nominative singular subject is common in polite address; translate, *you know, Baron.*

2. Freytag thus describes the **Pfandbriefe** in an earlier chapter: Die „Landschaft" der Provinz war damals ein großes Creditinstitut der Rittergutsbesitzer, welches Kapitalien zur ersten Hypothek auf Rittergut auslieh. Die Zahlung erfolgte in Pfandbriefen, welche auf den Inhaber lauteten und überall im Lande für das sicherste Wertpapier galten. Translate, *bonds.*

3. **Hypothek,** *mortgage.*

4. **Landschaft,** *loan association.*

Page 55. — 1. **Bruchteil,** *fragment, particle.*

2. **über . . . Instrumenten,** *in regard to the slippery sharpers who deal in such* (*business*) *paper.*

3. **der,** familiarly used for er.

4. **unter der Hand,** *quietly, secretly.*

Page 56. — 1. **Morgen,** *acre.*

2. **in einer benachbarten Provinz,** viz. province of Posen.

3. **was . . . erschienen wäre,** *which, to an unprejudiced view, would not have appeared attractive in the mortgage.*

Page 57. — 1. **das Gutachten,** *the opinion.*

2. **Vollmacht,** *power of attorney.*

3. **ein schönes Geschäft,** *a fine trade* (profit).

Page 58. — 1. **So ist der Rotschwanz . . . Sprenkel,** *so the*

red-tail is caught in the trap. Rothschwanz is a play upon the Baron's name of Rothsattel.

2. **wo es darauf ankam,** *where anything depended upon it; where there was much at stake, a chance for a display of courage.*

3. **von klein auf,** *from youth up.*

Page 59. — 1. **eine Flasche Doppelten,** *a bottle of double-distilled brandy.* A double distillation is supposed to produce a liqueur of especially excellent quality.

2. **ist . . . in die Luft geflogen,** *was blown up, while on a business trip, with the engine of a Mississippi steamer.*

Page 60. — 1. **das Fact,** another of Fink's Anglicisms.

Page 61. — 1. **mit Haltung,** *with dignity.*

2. **zu disponieren,** *to direct.* (Sie verstehen zu disponieren = *you have executive ability.*)

Page 62. — 1. **bleibe . . . redlich,** *remain at home and earn vour living honestly.* A German proverb.

Page 63. — 1. **Fräulein von Baldereck.** A young lady whom the two had met at the dancing parties during the winter.

2. **um alles nicht,** *for goodness' sake, don't!*

Page 67. — 1. **Denken Sie . . . zu sein,** *never think disparagingly of our kind (of life).*

2. **Hat er . . . gemacht?** *Did he propose to you?*

Page 68. — 1. **Ich will nicht fürchten,** *I certainly hope (that you did not),* etc.

Page 69. — 1. **Treibe dein Englisch fort,** *keep on with your study of English.*

2. **keine Rührung,** *no emotion.*

3. **unsere Provinz,** viz., the Prussian province of Posen. The scenes of this revolution in Poland are rendered all the more vivid because of Freytag's own experience in the revolution of 1848, when, in the cities of Rosmin and Strzelno, he was an eye-witness of some of the engagements.

4. **viele Kapitalien . . . gekündigt,** *much capital was called in.*

Page 70. — 1. **Hunderte von Bändern,** *hundreds of business connections.*

Page 71. — 1. **die . . . Büffelleder,** *the great English cigar case of buffalo hide.*

2. **herbemüht,** *summoned thither.*

Page 72. — 1. **sich . . . zu raufen,** *to fight with the whole mob of Poles for the possession of the bales of goods.* The word Krakuse is an uncommon form for Krakauer, i.e. *Cracovians, inhabitants of Cracow,* hence *Poles.*

Page 73. — 1. **Sensenmänner,** *scythemen, insurgents armed with scythes.*

Page 74. — 1. **Grenzbeamten,** *the customs officials.*

2. **zwei Schwadronen Reiter,** *two squadrons of cavalry.* **Jäger,** *the mounted* (sometimes unmounted) *infantry.*

3. **Dolmans,** *dolmans;* the jacket of the hussars, usually bright colored and ornamented with braid. It is commonly used as a cape, the sleeves hanging loose. The grüne Röcke are the coats of the Jäger, who always wear uniforms of this color.

Page 75. — 1. **während . . . umherfocht,** *while the fugitive driver with uncovered head gesticulated wildly.*

2. **Vedetten,** *outposts, sentries.*

Page 76. — 1. **er sei . . . Pferden,** *he would be responsible for any injury to the horses.*

2. **als . . . vertrug,** *as was consistent with their military dignity.*

Page 77. — 1. **der . . . aufgelegt war,** *especially put himself out to-day.*

2. **den Wirt zu machen,** *to play the host.*

3. **Zwar . . . zweifelhaft,** *To be sure, the exact meaning of my orders leaves it doubtful.*

Page 78. — 1. **der revolutionären Behörde,** *of the revolutionary authorities.*

2. **in die Schanze schlagen,** *venture.*

Page 79. — 1. **bürgt,** *is surety.*

2. **Verladeschein,** *bill of lading.*

Page 80. — 1. **Britschka** (Polish), a kind of light wagon.

2. **Knittel** (Knüttel), *club.*

Page 81. — 1. **vor einem . . . sollten,** *were to be examined by court-martial.*

2. **durch und durch civil,** *an out and out civilian.*

3. **Wetter! . . . steigen,** *Thunder! our stock is rising.*

Page 82. — 1. **berief . . . Aussage,** *referred to them in confirmation of his statement.*

2. **für einen . . . halten,** *take me to be some person in authority, I know not who.*

Page 83. — 1. **so souverän,** *so high in authority.*

Page 84. — 1. **es brannte . . . Vorstadt,** *there was a fire in a suburb.*

Page 85. — 1. **Diese Fragen . . . quer,** *These questions disturbed the innkeeper.*

Page 86. — 1. **Ledertasche,** *leather satchel.*

2. **damit sie . . . belegt würden,** *in order that they might not be confiscated by the government.*

Page 87. — 1. **widmete . . . Hundesöhne,** *bestowed upon the innkeeper several more expletives.*

2. **Wagenburg,** *the collection of wagons.*

3. **Spießgesellen,** *partners, pals.*

Page 88. — 1. **daß er . . . Anspruch habe,** *that, for this night, he had claim to his bed under no other condition.*

2. **das Abenteuerliche dieser Scene,** *the adventurous aspect of this scene.*

Page 89. — 1. **wurde . . . geflüstert,** *there was much loud whispering.*

Page 90. — 1. **Passierschein,** *a pass.*

2. **durch . . . für einen Schauer,** *rendered susceptible to a shock by vigils and long nervous strain.*

Page 91. — 1. **mit flachen Schlägen seiner Klinge,** lit., *with the flat blows of his sword,* i.e., not using the edge.

2. **fiel ein Schuß,** *there was a shot fired.*

3. **„Die Canaille!"** The cry of the French Revolution. This insurrection within an insurrection, so vividly described by Freytag, is true to the historical facts of the Polish revolution of 1848.

Page 92. — 1. **der Uneinigen,** *of the revolutionists.*

Page 93. — 1. **Unserm Anton grauste,** *our friend, Anton, shuddered.*

2. **„Du Hauswurst!"** *"you clumsy fool!"*

3. **mit Radstangen und anderen Angriffswerkzeugen,** *with wheel spokes and other implements of attack.*

Page 94. — 1. **„Abgemacht!"** *"Alright!" "All the wagons are accounted for!"*

Page 95. — 1. The situation shows the primitive condition of affairs in the Polish city. The surgeon is also the barber of the place.

Page 96. — 1. **Es ist . . . worden,** *there has been wretched work done here (hard fighting).*

Page 97. — 1. **Postenlauf,** *to-morrow the regular postal service is resumed.*

2. **Stafette,** *courier.*

3. **Auf . . . zu bauen,** *we cannot at this time depend upon our agents.*

Page 98. — 1. **Káftau,** *caftan.* A loose coat of Turkish fashion with long sleeves and sash, much affected by the Polish Jews.

2. **Ohrlocken,** *curls hanging in front of the ears.* Another characteristic of the Jews of the more successful business class.

Page 99. — 1. **am Bach Kidron,** *by the brook of Kedron* (Biblical). The brook is dry during the summer season.

2. **Mausche,** translate here, *the miserable Jew.* The word originally meaning Moses is here, as frequently, used in a derogatory sense.

3. **auf . . . Seligkeit,** *upon my (hope of) eternal bliss.*

Page 100. — 1. **unter einer Decke stecken,** *conspired with.*

2. **nichts von Soldaten,** *don't speak of soldiers.*

Page 101. — 1. **Galizier,** *Galician.* Inhabitant of the province of Galicia.

2. **aus freien Stücken,** *of his own accord.*

3. **Geschmuse,** *noise, disorder.*

Page 81. — 1. **vor einem . . . sollten**, *were to be examined by court-martial.*

2. **durch und durch civil**, *an out and out civilian.*

3. **Wetter! . . . steigen**, *Thunder! our stock is rising.*

Page 82. — 1. **berief . . . Aussage**, *referred to them in confirmation of his statement.*

2. **für einen . . . halten**, *take me to be some person in authority, I know not who.*

Page 83. — 1. **so souverän**, *so high in authority.*

Page 84. — 1. **es brannte . . . Vorstadt**, *there was a fire in a suburb.*

Page 85. — 1. **Diese Fragen . . . quer**, *These questions disturbed the innkeeper.*

Page 86. — 1. **Ledertasche**, *leather satchel.*

2. **damit sie . . . belegt würden**, *in order that they might not be confiscated by the government.*

Page 87. — 1. **widmete . . . Hundesöhne**, *bestowed upon the innkeeper several more expletives.*

2. **Wagenburg**, *the collection of wagons.*

3. **Spießgesellen**, *partners, pals.*

Page 88. — 1. **daß er . . . Anspruch habe**, *that, for this night, he had claim to his bed under no other condition.*

2. **das Abenteuerliche dieser Scene**, *the adventurous aspect of this scene.*

Page 89. — 1. **wurde . . . geflüstert**, *there was much loud whispering.*

Page 90. — 1. **Passierschein**, *a pass.*

2. **durch . . . für einen Schauer**, *rendered susceptible to a shock by vigils and long nervous strain.*

Page 91. — 1. **mit flachen Schlägen seiner Klinge**, lit., *with the flat blows of his sword*, i.e., not using the edge.

2. **fiel ein Schuß**, *there was a shot fired.*

3. **„Die Canaille!"** The cry of the French Revolution. This insurrection within an insurrection, so vividly described by Freytag, is true to the historical facts of the Polish revolution of 1848.

Page 92. — 1. **der Uneinigen,** *of the revolutionists.*

Page 93. — 1. **Unserm Anton graufte,** *our friend, Anton, shuddered.*

2. **„Du Hanswurst!"** *"you clumsy fool!"*

3. **mit Radstangen und anderen Angriffswerkzeugen,** *with wheel spokes and other implements of attack.*

Page 94. — 1. **„Abgemacht!"** *"Alright!" "All the wagons are accounted for!"*

Page 95. — 1. The situation shows the primitive condition of affairs in the Polish city. The surgeon is also the barber of the place.

Page 96. — 1. **Es ist . . . worden,** *there has been wretched work done here (hard fighting).*

Page 97. — 1. **Postenlauf,** *to-morrow the regular postal service is resumed.*

2. **Stafette,** *courier.*

3. **Auf . . . zu bauen,** *we cannot at this time depend upon our agents.*

Page 98. — 1. **Káftan,** *caftan.* A loose coat of Turkish fashion with long sleeves and sash, much affected by the Polish Jews.

2. **Ohrlocken,** *curls hanging in front of the ears.* Another characteristic of the Jews of the more successful business class.

Page 99. — 1. **am Bach Kidron,** *by the brook of Kedron* (Biblical). The brook is dry during the summer season.

2. **Mausche,** translate here, *the miserable Jew.* The word originally meaning Moses is here, as frequently, used in a derogatory sense.

3. **auf . . . Seligkeit,** *upon my (hope of) eternal bliss.*

Page 100. — 1. **unter einer Decke stecken,** *conspired with.*

2. **nichts von Soldaten,** *don't speak of soldiers.*

Page 101. — 1. **Galizier,** *Galician.* Inhabitant of the province of Galicia.

2. **aus freien Stücken,** *of his own accord.*

3. **Geschmuse,** *noise, disorder.*

Page 102. — 1. **Blutmensch,** *a blood-thirsty man.*

2. **Eurer Schurkerei . . . Arm,** *Herr Schröter has your rascality to thank for his wounded arm.*

Page 103. — 1. **das elende Vingt-un . . . ausgefegt,** *the wretched (game of) vingt-un has cleaned out my pockets.*

2. **eine hübsche Katze,** *a beautiful animal.*

3. **der Roßkamm,** proper name (der is familiar).

Page 104. — 1. **ein Gauner,** *a sharper, a horse swapper.*

2. **Louisdor** = about $5.00; Thaler = 75 cents

Page 105. — 1. **Was ich höre!** *You don't mean it!*

Page 106. — 1. **Es steht faul . . . sehr faul,** *affairs are in bad shape for this Rothsattel, the father of this young man . . . very bad.* Compare Hamlet, I, 4, l. 90, "*Something is rotten in the state of Denmark.*"

2. **Winkelagenten,** *petty dealers.*

Page 107. — 1. **Gebetschnüre,** *phylacteries, charms.*

Page 108. — 1. **mit dem übelberüchtigten Spekulanten,** *with the speculator of ill-repute.*

Page 110. — 1. **Wenn . . . abgemacht wird,** *if the affair is not settled up quickly.*

2. **daß ich . . . anweise,** *that I get the cashier to draw on my money.*

Page 111. — 1. **aus einer . . . Quelle,** *from a source which, to be sure, is disreputable enough.*

Page 112. — 1. **Geldverlegenheit,** *in financial straits.*

2. **gentil,** *generous, noble.*

Page 113. — 1. **Ich hätte . . . gebeten,** *that I had begged you to.*

Page 114. — 1. **um . . . auszugleichen,** *to make good the losses.*

Page 115. — 1. **die . . . gefallen,** *the barrier had fallen.*

2. **Nie war ihr aufgefallen,** *it had never occurred to her.*

Page 116. — 1. **vernichtet,** *broken, discouraged.*

2. **mein Vater . . . verwundet,** *my father accidentally injured himself yesterday evening by a pistol shot.*

To the student who has followed Anton in his career, it will undoubtedly be interesting to know the course of events which have slowly but surely involved the estate of the Baron von Rothsattel, and have reduced the Baron himself to desperation and attempted suicide. The network of intrigue which gradually threw him into the power of the merciless Ehrenthal, Itzig, Hippus, and Löbel Pinkus, may be thus briefly summarized.

Baron von Rothsattel has his money securely invested in the bonds of a Loan and Trust Association which yields a small but sure rate of interest. His only trouble lies in the fact that his expenses are necessarily larger than his income. How shall he increase it? Ehrenthal, after tempting him with a bit of shady, but successful speculation, persuades the Baron to invest his bonds in a mortgage that will yield a larger rate of interest; and to conceal his own interest in the transaction, he sends his confederate, the innkeeper Löbel Pinkus, to recommend to the Baron a mortgage on a large estate in the Polish province. This is in reality a second mortgage on a piece of property which proves to be wretchedly managed. But through connivance with a dealer in the region, the true state of affairs is concealed from the Baron, who precipitously invests 40,000 thalers of his good money in this venture. Thus Ehrenthal secretly makes a fine stroke of business, while Itzig becomes an accomplice of his master in the underhand work.

Still the Baron's needs for money increase. Ehrenthal advises him to build a beet-sugar factory, furnishes him the necessary capital for the same, and takes as security the Baron's notes of hand which are secured by the Baron's verbal promise that the Jewish money-lender shall have the first claim upon a mortgage which is to be made out on the Baron's estate in the name of the Baroness. The deed of mortgage is to be preserved in Ehrenthal's house. The factory is built; but just at this time, misfortune after misfortune comes upon the poor Baron. Disease breaks out among his herds; his crops fail. He is now forced to borrow more money, and this time he turns to Pinkus who is secretly acting as the agent of Itzig. Just when the Baron is in the worst straits there arrives the letter from Anton, and, by the same mail, a paper announcing that the Polish estate, upon which the Baron holds the mortgage, is advertised for public sale to satisfy the creditors. The Baron is

dazed by the announcement, for Ehrenthal has carefully concealed the true state of affairs. An angry scene follows between the two. But this is not all; the following day Löbel Pinkus comes to collect on a note of 10,000 thalers. The Baron goes out among his friends to seek assistance, but in vain. Then Itzig appears in person to collect the note which had presumably been held by Pinkus. The Baron begs for time, but Itzig is inexorable. Then in his utter helplessness the Baron begs Itzig to suggest some way out of the dilemma. Itzig reminds him of the 20,000 thaler mortgage upon the estate which is still in the Baron's name, but which has been promised on his word of honor to Ehrenthal to cover the money loaned by the latter. At first the Baron stoutly refuses to break his word, but finally he yields, goes to a notary, and makes over the mortgage to Itzig, receiving 2,000 thalers down and the promise of 18,000 when the deed of mortgage is delivered.

Meanwhile the day of sale for the Polish estate has come; Ehrenthal again acts for the Baron and buys it in the latter's name. But the day has also come on which the Baron must meet the interest on all his debts. He seeks for money again. At just this point, when the Baron seems likely to succeed through the intercessions of Ehrenthal's son, Bernhard, Hippus, acting in the pay of Itzig, steals the mortgages which have been preserved in Ehrenthal's house. This theft drives Ehrenthal to madness, and reduces the Baron to hopeless insolvency.— Itzig has succeeded in his knavery. In desperation, the Baron goes to his chamber and places a pistol to his head. His wife rushes in in time to interfere; but the pistol is discharged, blinding the Baron. In this predicament, the wretched family of the nobleman call upon Anton to save whatever may still be left of the hopelessly involved estate.

3. **verweint,** *eyes red with weeping.*

Page 117. — 1. **er schalt . . . Betrüger,** *he called father a cheat.*

Page 118. — 1. **Ich mute . . . zu,** *I demand much of you.*
2. **mit einem Sachverständigen,** *with an expert.*

Page 119. — 1. **daß . . . gelingen werde,** *that his zeal would succeed* (*in finding,* etc.).

Page 120. — 1. **seiner eisernen Kraft . . . festhielten,** *the rascals who held the Baron entrapped must yield to his iron strength.*

Page 121. — 1. **solche . . . wagt,** *ventures (to make) such communications only with special permission of those concerned.*

Page 122. — 1. **Er ist . . . erzogen,** *he has been brought up with some claims upon life (that he should be supported without labor).*

2. **für den großen Mittelschlag,** *for the general rule or run.*

Page 123. — 1. **angesessenen,** *landed.*

2. **so bitte . . . nachzusehen,** *I beg you to pardon it.*

Page 124. — 1. **Aktentisch,** *a table of documents.*

2. **unter die Verwaltung der Landschaft,** *under the control of the* „Landschaft" *(the Loan and Trust Association).*

3. **die neue Ausfertigung,** *the new assignment* (of the mortgage, as the Baron had promised him). See note 2, page 116.

Page 125. — 1. **den Diebstahl;** see note 2, page 116.

2. **so wurde . . . genannt.** *Thus Itzig's name was never mentioned in Anton's presence.*

Page 126. — 1. **Lohnarbeiter,** *day laborer.*

2. **daß sie ihm Recht gab,** *that she sided with him.*

Page 127. — 1. **die Procura,** *the position of head (or confidential) clerk.*

2. **daß ich . . . nehme,** *that I, through much irregularity, try your patience.*

Page 128. — 1. **daß . . . anwenden müssen,** *that we must sacrifice everything.*

2. **Die Kosten . . . zu decken,** *to cover the expense of the first necessary arrangements* (i.e., furnishing the Polish estate).

3. **Residenz,** *the capital* (commonly used to designate the home or seat of the reigning prince).

Page 130. — 1. **Es treibt . . . zu Ihnen,** *I am irresistibly driven to you.*

2. **als Bevollmächtigter . . . zu treten,** *as authorized agent of the Baron to enter into a close (business) relationship with him.*

Page 131. — 1. **Ich habe . . . verschuldet,** *I have not deserved his coolness.*

Page 132. — 1. Rosmin is the city in the Polish-German province which is the scene of much of the action in the last of this book.

2. **im alten Reitermantel,** *in an old cavalry coat.*

3. **Geschäftsführer,** *manager, business agent.*

Page 133. — 1. **nach dem Termin der Versteigerung,** *after the day of the auction* (*the foreclosure of the mortgage*).

2. **er hatte . . . verpflichtet,** *he had bound over the manager of the Polish estate also for the Baron.*

3. **als Amtmann eingeführt,** *sworn in as steward or superintendent.*

Page 134. — 1. **das Hämmern und Streichen,** *hammering and painting.*

2. **Zollstock,** *rule.*

3. **Gutsherrschaft,** *the proprietor's family.*

Page 135. — 1. **Würdenträger,** *dignitaries, overseers.*

2. **Denkzeichen der Kriegsjahre,** *the medals worn in recognition of service in the war.*

3. **Vogt,** here *the overseer.*

4. **Pechpfannen,** *the pitch pans, torches.*

Page 137. — 1. **eine rußige Wolke,** *a sooty cloud.*

2. **daß kein Verlaß . . . sei,** *that no dependence was to be put on officers and servants.*

Page 138. — 1. **Grabscheit,** *spade.*

Page 139. — 1. **Noch kann . . . Abend,** *much can happen before evening.*

Page 140. — 1. **Karabiner,** *carbine.*

2. **Brennerei,** *distillery.* Usually found on large estates.

3. **der Herr Rentmeister,** *the manager of the estate* (Anton).

Page 142. — 1. **„Daß ich nicht dabei war!“ . . . andere,** “*To think that I was not there!*” *cried Karl again and again.*

2. **wurden . . . erwogen,** *the means of defense were considered.*

3. **es fehlte . . . Mannschaft,** *there was a lack of men capable of bearing arms.*

Page 143. — 1. **nicht zu . . . Festungsbau,** *not to be despised in management and fortifying.*

2. **die Einübung der Bauerwehr,** *the drilling of the peasant militia.*

3. **einen Zaun aus starken Bohlen,** *a barricade of thick boards.*

4. **und darin . . . angelehnt,** *an open shed built in it against the wall of the house.*

5. **Holzverschläge,** *wooden shutters.*

Page 144. — 1. **Wasserbottich,** *water tub.*

2. **der verbündeten Dörfer,** *of the allied villages.*

3. **der berittenen Knechte,** *of the mounted servants.*

4. **„Schulmeistern Sie nicht,"** "*Don't lecture.*"

5. **die blinden Schüsse,** *the blank cartridges.*

Page 145. — 1. **Sie setzen sich . . . aus,** *you expose yourself to bold remarks.*

2. **eine Achte . . . machen,** *make one figure* (*eight*) *after another.*

Page 146. — 1. **Drachen,** here *target.*

Page 147. — 1. **Skalplocken . . . Hosennaht,** *scalps at the seam of your trousers.*

2. **Berlocke zu tragen,** *to wear jewelry* (lit., *a watch charm*).

Page 148. — 1. **die Tanzstunde nicht vergessen.** Fink reminds Anton of a series of dancing lessons which both attended. The company was made up largely of the nobility into which Anton gained admission through a ruse on Fink's part. When it became a subject of gossip that Anton was trying to work his way into society higher than his station would warrant, Lenore was the only one of the company who had the moral courage to stand by him in his unpleasant predicament.

2. **halte . . . zu gut,** *allow an old friend some license.*

Page 149. — 1. **um . . . zu sprengen,** *to explode my Western Land Company* (an enterprise in which Fink was engaged in the United States).

2. **je nachdem,** *that depends; anywhere you please.*

Page 150. — 1. **den raffinierten Geldgeschäften,** *of money speculations.*

Page 151. — 1. **unsern Rechnungsführer,** *our bookkeeper* (Anton).

2. **Unser vortrefflicher Wohlfart,** *our worthy W.* Sarcastically spoken. The Baron's illness and helplessness have made him irritable and suspicious, especially of Anton.

Page 152. — 1. **auf einen . . . gemacht,** *we have never laid any claim to such a distinguished preference.*

Page 153. — 1. **Pächter,** *tenant,* i.e., to lease part of his land.

2. **Morgen,** see note 1, page 56.

3. **abpachten . . . zu verwandeln,** *to lease* (*the 500 acres*) *in order to convert it into artificial meadow land.*

4. **dies Pachtverhältnis . . . aufzulösen,** *to terminate the lease.*

5. **indes . . . zu machen,** *but at the same time it would be unwise to surrender such great advantages to a stranger for a period of five years, since there is hope that I myself, within a year, may have sums available to make these improvements on our own account.*

Page 154. — 1. **Ich bin . . . auf der Spur,** *I am on the track of a skilful man.*

Page 155. — 1. **breitkrempige Filzhüte,** *great broad-brimmed slouch hats.*

Page 156. — 1. **ein dreimaliges Hoch,** *three cheers.*

Page 157. — 1. **diesmal . . . uns,** *this time they mean* (*to attack*) *us.*

2. **Fanal,** *fire signal.*

Page 158. — 1. **unsere Rotmützen,** *our red caps* (the German troops).

Page 159. — 1. **machte . . . Kehrt,** *wheeled with a military salute.*

2. **der vornehme Braune . . . kann,** *this proud bay shall find out today what the shinbones of a clerk are good for.* Said in humorous depreciation of himself, since he was trained for business, not soldiering.

3. **Räderdächern,** *movable sheds* (*barricades*).

Page 162. — 1. **Schleichpatrouille,** *outpost, spy.*

2. **den Teer und die Wagenschmiere,** *tar and wheel grease.*

3. **Feuertonne,** *fire-barrel* (for use in case of fire).

Page 163. — 1. **neue . . . ausgeteilt,** *fresh cartridges were distributed.*

2. **haltet . . . im Lauf,** *hold your fire.*

3. **rücken Sie . . . Leib,** *work up close to them.*

4. **geraten in Hitze,** *are becoming excited.*

Page 165. — 1. **ein Augenblick Handgemenge,** *a moment of hand-to-hand conflict.*

2. **aus der Schußlinie,** *out of range.*

3. **der Brander,** *wagon with pile of combustibles.*

Page 166. — 1. **"Merci, Monsieur, à revoir,"** „Schönen Dank, mein Herr; auf Wiedersehen."

2. **Fensterkreuz,** *window sash.*

3. **Wasserbottich,** see note 1, page 144.

Page 167. — 1. **ihr Hasen,** *you cowards* (lit., *hares*).

2. **dem Kunauer**; the smith was from the village of Kunau.

Page 168. — 1. **die ganze Bescherung,** *the whole business* (slang).

2. **die Wagenleitern,** *the wagon racks.*

3. **wünschten einander laut Glück,** *congratulated each other heartily.*

Page 170. — 1. **Fanfare,** (Fr.) *a bugle call.*

2. **der regelmäßige . . . der Linie,** *the regular alarm of a drummer of the line.*

3. **zum Ausfall,** *make a sally.*

Page 172. — 1. **den Sohn . . . zu dem Heere,** *the son had insisted on leaving his garrison to join the army.*

Page 174. — 1. **Die beglaubigten . . . Originaldokumente,** *the attested copies of the bills and notes as well as the inspection of the original documents,* etc.

Page 175. — 1. **die Akten und Rechnungsbücher,** *the documents and account books.*

Page 177. — 1. **was . . . versehen,** *the wrong that my husband has done you.*

2. Compare brief account, note 2, page 116.

3. **ein ungeordneter Geist,** *an unbalanced mind.*

4. **die gestohlenen Schuldscheine,** *the stolen notes;* note 2, page 116.

Page 178. — 1. **die Abschrift . . . Concept,** *the copy of a note, probably based on a rough draught,* etc.

Page 180. — 1. **zurechnungsfähig,** *responsible, accountable.*

2. **Und daß mir . . . macht,** *and that your sudden departure makes a heavy mark through several of my plans.*

Page 181. — 1. **Einem Narren . . . machen,** *to care for the business of a fool, who is not yet under guardianship, is to make a fool of one's self.*

2. **Seitenverwandten,** *distant relatives.*

Page 182. — 1. **Schlachzizen,** *noblemen* (Polish).

2. **eines Herrn Bratzky,** *of a Herr Bratzky.* One of the corrupt noblemen of the neighborhood who made Anton's early days on the Polish estate troublesome and dangerous.

Page 183. — 1. **und hatte . . . auszusetzen,** *and everywhere had some fault to find.*

2. **daß das alte Gut . . . deckt,** *that the old estate of the Rothsattels brings at the foreclosure a price that will cover the claims of all who hold mortgages.*

Page 186. — 1. **in welcher . . . gebucht wird,** *in which the debit and credit of men is entered punctually and without feeling.*

Page 189. — 1. **aber die stolze . . . Ehre,** *but the proud purity of your mercantile honor.*

Page 190. — 1. **daß . . . worden bin,** *that I have learned to know myself.*

Page 191. — 1. **So sehen Sie das meinem grauen Haare nach,** *then make some allowance for my gray hair,* etc.

Page 192. — 1. **schnell . . . durch,** *he quickly reviewed all the experiences of the year.*

Page 193. — 1. **Ich mute . . . zu,** *I demand of you nothing unpleasant.*

Page 194. — 1. **schloß . . . ein,** *inclosed the rolls of money within four lines.*

2. **ich könnte . . . durchsetzen,** *I might possibly have you brought before a court.*

Page 195. — 1. **bei dem Löbel Pinkus,** the article **dem** is thus frequently used in popular speech.

2. **vom Geschäft,** *a business man* (a trader of Tinkeles' stamp).

Page 196. — 1. **den Rothschwanz,** see note 1, page 58.

2. **er ist geliefert,** *he is lost, undone.*

Page 197. — 1. **nach Anweisung redete,** *spoke according to instructions.*

2. **Entdeckungspolizei,** *secret police, detectives.*

Page 198. — 1. **mir . . . zu sein?** *to help me in recovering the documents?*

2. **Haussuchung vornehmen,** *undertake a search and seizure.*

Page 200. — 1. **angelaufenen,** *clouded, moistened by the fog.*

Page 201. — 1. **Einfaltspinsel,** *simpleton.*

2. **Sie werden . . . für das,** *in the criminal court they will be glad to hear what,* etc.

3. **um eines solchen Hanswurstes willen,** *for the sake of such a clumsy fool.*

Page 203. — 1. **breitspurig,** *with legs wide apart.*

2. **Schacherer,** see note 4, page 40.

3. **der Hundsfott,** *the rascal.*

4. **den Gimpel,** *the fool.*

5. **du ruppiges Scheusal,** *you tattered scarecrow.*

Page 208. — 1. **beim Wehr,** *the weir, sluice.*

2. **gehe dahin,** *was* (*points to the fact*).

3. **mit rostiger Stahleinfassung,** *with rusty steel frame.*

Page 210. — 1. **Sie ist . . . Gelenk,** *it is to be recognized by the hinge.*

Page 211. — 1. **Sprühregen,** *drizzling rain.*

2. **gebohnt,** *waxed.*

3. **Houri,** *the houri;* the damsels who, according to the Moslem faith, are companions of the faithful in Paradise.

4. **Was du heut schön bist,** *how beautiful you are.*

Page 212. — 1. **ein . . . Gesicht,** *a fat, bloated face.*

Page 213. — 1. **Ehrentage,** *day of honor,* here *betrothal-day.*

Page 214. — 1. **Laufbursche,** *errand boy.*

Page 216. — 1. **es rauschte auf dem Wege,** *there was a noise on the walk.*

2. **wurde es lebendig,** *all became full of life.*

Page 217. — 1. **das geheime . . . mit Beschlag belegt,** *the secret storehouse in the adjoining building seized.*

2. **Herbergsvater,** *old Innkeeper.*

3. **Ehrenscheine,** *documents, notes.*

4. **die beiden Hypothekeninstrumente über,** etc., *both mortgages on,* etc.

5. **Untersuchungshaft,** *imprisonment upon trial.*

6. **ging ein,** *was shut up.*

7. **im Wege des Vergleichs,** *by way of compromise.*

Page 218. — 1. **Versteigerungstermin,** *day of public sale.*

2. **ein Kauflustiger,** *an eager purchaser.*

3. **und Anton . . . Abkommen,** *and Anton, with the advice of his counsel and the consent of the Baron, made an agreement with him.*

4. **die letzte . . . Hypothek,** *the last mortgage which had been drawn up for Ehrenthal.*

5. **seine Vollmacht,** *his power of attorney.*

Page 220. — 1. **gar keine schlechte Partie,** *no bad match.*

Page 221. — 1. **Sklavenvogt,** *slave-driver.*

Page 222. — 1. **deinen Namen . . . zu vererben,** *to perpetuate your name in the family.*

Page 227. — 1. **ihren Vorteil . . . wahrnehmen,** *to examine*

some papers concerning business relations between myself and my sister, and to represent her interest in the matter.

2. **mein stiller Associé,** *my silent partner.*

Page 228. — 1. **mit goldenem Schnitt,** *with gilt edges.*

2. **sehen Sie mein Soll und Haben an,** *look at my Debit and Credit.*

3. **Geheimbuch,** *private ledger.*

Page 230. — 1. **du Schwärmender,** *visionary, enthusiast.*

2. **Frau Schwägerin,** *sister-in-law,* implying, of course, brotherhood between Fink and Anton.



